人生从来都充满了怨望，这种怨并非仅仅指向的是一种埋怨，有时候更是对某种人生方向的项背的期待。固然，人生并不全是“我花开后百花煞”的夸张，但是哪个内心里不都深藏着一个小九九呢？
《怨诗》
【唐】张汯
去年离别雁初归，今夜裁缝萤已飞。
征客近来音信断，不知何处寄寒衣？
张汯，吴郡（今苏州）人，比较偏僻的一位唐朝诗人。有时候，还会被人误作张纮、张炫。早年以硕学丽藻，名动京师。武则天时期，即久视元年（700年）中第进士。自监察御史为会稽令，后自左拾遗贬作许州司户。官路说不上十分坎坷，终究也不是能够抒发心灵的真诗人。所以，《全唐诗》亦仅录存其诗三首。
“去年离别雁初归，今夜裁缝萤已飞”。这是两幅活灵活现的生活画图，被作者鲜明地展现在我们的眼前，使我们能够正确理解女主人公情感所起所在。去年离别的时候，正是大雁从北方归来的季节，而今夜当我为你缝织御寒衣物，夏日的流萤早已飞往他乡，再也看不见它们的踪影。“雁初归”和“萤已飞”，针线有长短，不见离人归。只有把深深的思恋之情，融入到一针一线之中，爱，在今夜更深更浓，像夜色浓得化不开。
作者善于经营，拿去年和今夜的画面两两对照，暗地里把离别的时间长短给透露。在这里，自然界中的生物，如大雁，如流萤，不仅顺理成章地各自代表着某段时期里的物候气象，也成为作者的专用代名词，以此表达出来深闺妇人之所以心中产生怨望的正当理由。其实，对于分别两地的人儿来说，思念永远在路上不停地奔跑，永难止息。所想拥有的，不过是一封载满问候的只言片语的薄薄书信。
“征客近来音信断，不知何处寄寒衣”。最后两句，才真正是诗名之所以为《怨诗》的缘故所在。不知道是什么原因，远方被牵挂的人近来忽然失去了联系，在很长一段时间里没有了书信寄回；正因为如此，如今费尽心血做好的寒衣，也无法寄出，成为摆放在面前的堵塞之物，让人整日整夜忐忑不安。思恋，从来没有那一刻显得沉重，显得迷惘。毕竟，曾经在远方，有一个虽然陌生却能够获知的地址，早已化作传说中的鹊桥。可是，当它断离的瞬间，心房蓦地空洞起来。
作者在开始塑造的满怀着的期望和热望，还有那些满满的衷肠和温度，忽然之间就被一场突如其来的狂风暴雨给打灭浇熄。这一切剧烈动作，都仿佛高楼失步，峭壁悬空，让人整个内心都会充斥着怨望。在如此冷漠的转折之下，即使最温柔最温驯的人儿，也会在刹那之间变得暴躁和怒火冲天，所有日积月累起来的负面情绪终将会像火山开始爆发。然而，此时此刻对于冷静的作者而言，当他面对这一个突变，他的情绪是稳定如老狗的。这并非是端着，对诗歌而言当量一种甚好的处理手法。
作为一首大众化题材的闺怨诗，本诗最大的妙处自然不多，但是仅仅最后两句恍若坠崖般的情节断然转换，就已经足够传递出一个留守在深闺里的女性的全部情感。这段感情是充实的，却并非是喜悦的，反而是洋溢着令人倍感失望到绝望的抑郁。一句浅显易懂的“不知何处寄寒衣”，直白道出了留守妇人的无限遗憾和痛苦。至今读来，仍然使人无法舒展胸臆，却感到分外惘然。
（图片来自网络，侵删）
