夜里打完工回来，楼下那只黑猫已经不再用它那双会变色的眼珠瞪我。能瞧见它的时候它正起身，我们同时到达门口，回身与我并排走到电梯口蹲下目送我上楼。只是短短一程，不远不近的距离，却暖心。最后一天加班了，明天也许它会等我到很晚，也许每天并没有等我，但也会失落吧。温柔了一只猫的眼神的，是日积月累的熟悉，还是城市里另一只同类的灵魂。
刚到这座城时，就像一只误入丛林的野马，习惯了平坦，只在这蜿蜒交错中找不到方向。那时，一有空就漫无目的的溜达，街道间穿行，巷子里游走，转着转着就丢了，绕着绕着也总能回来。
如今，知道上哪条街有最好吃的馆子，去哪家店有最舒适的衣裳，走哪条路可以最快到家，往哪个方向可以戏海踏浪。甚至知道哪条巷子哪道院墙盖什么瓦，哪个园子哪个季节开什么花。
然而就在我要离开这座城市，才发觉这里有我熟悉的每一个角落，却没有一个可以告别的对象。我在这里没有真正生活过。
突然想起室友回国的那天，我下夜班回来他还在梦里，等我上完课回来，房间已经空了。我后悔没抽空跟他打个电话道个别，他的短信就来了，告诉我马上上飞机了。还没来得及回复，电话就打过来了，说冰箱里留的有好吃的。挂断电话，终于忍不住哽咽了。
在我看来室友是个不太讨人喜欢的小孩，他看我也一样，我瞧不上他的流氓劲儿，他也看不惯我的书呆子气，我俩虽是老乡，但却是关系最疏离的。我倒是一直阴暗的抱着一副看好戏的心态瞅瞅这傲娇的小鸵鸟踱来踱去，把上飞机前他母亲叮嘱我好好照顾他的叮嘱搁置一旁。谁都有一段不撞南墙不回头的青葱岁月，父母学校教不会的，社会会好好的教。
他确实没能混的风生水起，甚至于实在的说其实混得很不好，慢慢的少了些刺，依然有棱有角。我们还是看对方不顺眼，偶尔侃侃对方玩笑。如果不是因为他的离开，我们都不会意识到，在这里，我们成了最亲的人。
也许我们的一生，不应该比喻成一趟列车，人生中没有过客。就好像一棵树，有的人是开心的好天气，有的人是恼人的雷和雨，但他们都切切实实的刻在年轮里。
前两天在一家餐厅遇见一群本地小伙，其中有个二了一下，结果他的哥们就愣是嘲笑了他一个下午，二货更是变本加厉的耍二，几个人笑的之锤桌子。没有人嫌他们吵，几乎所有人都禁不住的笑了。他们的笑声实在太有感染力。
笑容能打动你，不外乎有着好看的外表洁白的口牙，而能感染你的笑声，那肯定是真真切切的开心。
我是多久没有这样开心的笑过了？
大学四年，最珍贵的收获不是一摞厚厚的证书，不是倒背如流的专业知识，不是最后那一纸文凭。我的大学，我怨过恨过不甘过，最终让我感恩的，是陪我四年的那些二货。一起疯过闹过笑，一起拼过熬过成功过，一群只要在一起就可以可着劲幼稚的人，一群嫌弃我，我还心安理得贴上去：卧槽，劳资变成今天这傻样不是你们这二货宠的。
大学里最后那个夏天，城墙边，夕阳把人影拉的好长好长，在远处汇成一方。
“小马，给你讲个你的专属冷笑话。”
“好啊”
“你知道小马为什么越来越小？”
“因为小马爱笑”
“笨蛋，因为小马越走越远。。”
我把头转向城墙的方向，假装数着划过指尖，冰冷的石砖。
离别是一种生命的割裂，很小的时候我就知道。那是小小年纪的我被送去外地读书，还没有离别的概念，邻居问我一个人去那么远怕不怕，我说不怕，说着蹦上了车，耳后传来一阵轻声的叹息“一去至少三年呐……“。忽然整个人都沉了下来，”三年……三年……“我开始害怕了，静静的坐着。
车启动了，树开始后退，父母愈来愈小，家愈来愈远。身后远去的一切，仿佛从身体里剥离出去，灵魂空了。
生命被割裂，灵魂空了出来，那些人定格在时光，而那段时光留在了那座城。空出来的地方，无法重新生长，生命里的每个相识如能在遇见，都留有位置。
朋友，明天往哪走？
不论往哪走，记得，有空来坐坐。
