人类有多不成熟,这个世界有多不幸,不用说也知道。如果读者读了《金色梦乡》会感到虽然艰难,但明天也要努力,我就满足了。
------伊坂幸太郎
东野圭吾有段传奇经历一直为粉丝津津乐道:从1999年的《秘密》开始,东野圭吾有五部作品陆续入围了直木奖(日本通俗文学最高奖),其中包括被很多人认为是他第一神作的《白夜行》。可偏偏就是拿不到奖,以至于东野圭吾一度被戏称为“被直木奖诅咒的男人”。一直到2006年,他写出了《嫌疑人X的献身》。这本小说前无古人的包揽了日本三大推理小说榜单第一名,同时获得了第6届本格推理小说奖,最后毫无悬念得斩获了第134届直木奖。这是东野圭吾的“封神一役”,自此再没有人怀疑他“推理天王”的地位。
纵观日本推理小说界,有个人和东野圭吾的这个经历颇为相似,那就是伊坂幸太郎。
从2003年的《重力小丑》开始,伊坂幸太郎也是有五部小说入围直木奖,而且还是连续入围,结果也是一直落选。然而,东野圭吾最终在2006年一战封神,可伊坂幸太郎却在2008年婉拒了成为直木奖候选,永远退出了直木奖的评选。
那一年,伊坂幸太郎完成的小说叫《金色梦乡》。十年后的今天来看,这绝对是他最出色的小说之一。在我眼中,这就是伊坂幸太郎作品中的NO.1。
我曾经说过,伊坂幸太郎的小说从来都算不上情节饱满,经常会让人有种没头没脑的感觉。而且他笔下的人物往往有种微妙的脱线感,和我们的日常认知完全不符。也不是变态,就是“怪”,脑袋有点脱线的那种怪,没有任何理由的。所以伊坂幸太郎永远不可能像东野圭吾那么畅销,因为他的小说确实会有点别扭,会让很多人觉得有些奇怪。
可是伊坂小说中永远洋溢着不可救药的青春气息,漫天绝望也压不住希望的花朵绽放,还有炉火纯青的多线索多视角叙事更是经常让人惊艳到不行。在某种程度上,我觉得他和京极夏彦很像,虽然很多人会完全不感冒,但欣赏其特点的读者会非常喜欢。
《金色梦乡》的出色,就在于伊坂幸太郎那些“别扭”特征弱化了许多,而优点却是无比出彩。
其实和伊坂其他的小说类似,《金色梦乡》故事的开头也是有点无厘头:日本新任遇刺,所有的证据都指向了一个叫做青柳雅春的快递员。庞大的国家暴力机器全力开动,青柳只能开始无望的逃亡......
渺小的个人在国家机器面前本应是不堪一击的,可是看似普通的青柳却是一直没被“绳之以法”,一直都在坚持逃亡:就算狼狈不堪也好,跑远些,活下去。人活着比什么都好。
这不是一般所谓的推理小说,一直到最后我们都不知道为什么青柳会成为那个倒霉蛋,究竟是谁花了那么多精力就为了嫁祸一个除了救过一个偶像明星外全无亮点的快递员。
这不是一般所谓的英雄主义小说,青柳一直就是个普通人,也没有什么揭破政府黑幕的能力和意愿,他能做的就是坚持逃下去,继续活下去。
这不是一般所谓正义战胜邪恶的小说,虽然青柳逃脱了政府的追索,但幕后黑手被没有受到任何惩戒,新首相也就那么死了,真相究竟是什么没有任何人知道。
所以说这是一本很“老实”的书,善良的人并不是总是有好运,坏蛋并不是总会得到惩罚,事实的真相并不是总会为人所知。可是,从另一个角度来看,这又是一本十足的童话---青柳为什么能在天罗地网中逃脱,因为友情、善良和勇气。
前女友、学弟、公司的前辈、连环杀人狂、偶遇的不良少年 ,这些人并不是都很喜欢青柳的为人,但无一不认可青柳的人品。所以当警方通缉青柳时,他们都相信他是被冤枉的,并且尽己所能的帮助他逃亡。一次次的险象环生,一次次的绝地逢生,一次次的善意相扶,这不是童话是什么。
整本小说可谓无一处闲笔,前女友认为他们在一起的日子只能得“良”,青柳按电梯喜欢用大拇指,青柳搭救过的女明星提过整容医生,永远准时的快递大叔,一起躲过雨的旧车,一起铲雪的烟花厂,都成了走投无路时的救命稻草。
当所有的环节最后一一相扣,当漫天烟花在夜空中绽放,当青柳爸爸收到那张异味着青柳还活着的便签,我觉得这个故事真是太美好了,即使是童话又何妨呢。
烟火只是刹那间,但伙伴之间的情感永恒。人们聚聚散散,就像烟火有时绽放有时消散,但只要坚持守候就一定能等到。每一个平凡的人都哟看到烟火时能想起的伙伴,他们会在紧要关头伸出援手,帮助你成为英雄。