今天是2020年2月17日晚上九点四十，终于算是把寂寞的游戏这本书从头到尾粗读了一遍。最后两个故事，一个是密封罐子，还有一个是木鱼。密封罐子感觉这个故事节奏比较缓慢，用词比较温柔恬静。讲的是文中的我和妻的点滴故事。这个故事呢，给我的感觉很日式,，字里行间描述的颜色基本上是白色和青色，比如说文中一直出现的一支斜躺的白色山茶花。文中描述的事物多以静态为主，像是对环境对事物都是以一种白描的手法，简单的勾勒。比如说这一句“半边月亮从茶树顶上探出头来，水洗过的光泽像是面锅里冷去的蛋白” 这一句里描写的月亮像是冷却的蛋白，多么清冷的描述。
文章中妻是否的确不想要小孩子，他从来没有认真的问过。但是通读全文，我觉得他的妻子还是喜欢小孩子的。因为当妻子看到小朋友拿着自己做的灯笼，从他们门口经过的时候。妻子竟然也着手做了两个灯笼，夫妻两个人在山间的小路上提着灯笼，像两只迷路的萤火虫，在黑夜里寻觅那群小孩子。可能是我自己婚龄还短，婚姻生活还没有达到这个故事里夫妻的那种恬静，素雅，白灼状态吧，整个文章读下来没有共情到他和妻子之间那种岁月静好。但是读完了会给人一种非常安静，祥和，白描，静态的感觉。就像是一张摊开的白纸，上面不着任何颜色，只用铅笔勾勒轮廓。这种感觉，让人觉得既安静美好又孤独苦涩。文章最后一句说，现在回想起来早在那个提灯的夜晚，妻便已经离他而去了。为什么是那天妻子便离他而去呢？难道是因为文中的我一直没有问妻子的确是不要孩子？反正读完整本书每个单元的故事都是给一人一种似懂非懂，感觉有一点东西，但是又说不出来具体是什么的感觉。
清冷的文字描述，温暖的相处方式
