阳台上，拾掇着，预备做饭，先把三盆烫好的槐树花捺出来，水留着浇花～～

不经意，抬头时，瞧见外面，两个男人，一前一后，一个在人行走的路边上，长年腿不好的，总是会看见，一个在马路牙子下边，像是新增的血栓者，也加入天天溜达的流程，都拄着一根黑色拐杖，都缓慢移着微小的步间距，都感觉岁数上约莫年龄段六七十的～～

头再抬起，回过来看正前方，前楼的后面区域，一个男人默默地坐着，他这样的状态也很多年了，少言寡语的，天天过来坐上一阵子，曾经听说，他记忆力不行了，找不到家，虽然就在附近，旁边草厦子里的人依旧玩着麻将，敞着门，麻将之声时不时流淌于耳间～～

看看这些男人，夕阳落幕前的时光境遇，比起年龄很大的，他们似乎又不是很老，却在正晌午的大太阳下，在车水马龙的空间里，有种孤寂的气息和日子相守。

再看看，我身后，那个天天坐在餐桌前等食儿的老婆儿，还时不时发出笑声，我回回都问她在笑什么，她说，笑我真会干活儿，虽然脑子不好，不思维的细胞们年年也在退化，还是可以自娱自乐地彪笑着～～

想起，后面楼的北阳台，长年会见一个男人做饭，多少年了，岁数也是七十上下，后来，不见了这个身影，只有老太婆和闺女一些家人忙碌于每天的做饭时间，我说那个男的是不是走了，老婆儿依然还沉浸在自己的世界里，回应我，说他去工作了，我笑笑。

前前后后的楼，一个老小区，看着很多老去的人，正在老去的人。