去古玩城一家老店，老板推荐了一把壶。他是这样说的：我这有个唐羽不错，你喜欢就带走。感觉有点儿转手贴身丫鬟或小三的场景。我也不要脸，四下张望着，问：在哪儿？让我先看看。老板撩起门帘进屋，我就有些按捺不住的激动。不一会儿，他拿出个报纸团递给我。
撕开纸，一个自以为是的东西，摆出一副架势。玩紫砂的人叫它唐羽。其实就是个横把侧把歪把茶壶。
我不要这东西，有些失望。当场的，我握着壶把给他比划，倒茶时手腕得朝下扭，一个指头还得绷直了压住盖儿，压着盖儿的指尖还会被烫着。老板抽口烟，眨眨眼，说：地板价给你。我放下唐羽，喝茶抽烟，跟他聊起国家大好形势和美国日益的腐朽没落。
我收了片挂青釉的宋代瓦当头，临走时，老板又拿起唐羽塞给我，非让我带走。
过了两三年光景，又逛到了这家店。见到背着我秃了头的老板还是很亲切，沏壶茶点上烟，聊着聊着一眼扫见橱柜里的唐羽壶。我发誓它也在看我，可怜巴巴一副委屈的样子。我说：今儿来是领唐羽回家的。老板忽地瞪大眼睛：我靠，老弟性情中人啊！
他起身拿过壶，用茶巾擦去落尘递给我。我扭手腕伸手指再次演示了一遍。老板看着我动作，说：你有情我有义，漏价给你。之后，我带着唐羽回家，洗干净摆在茶具堆里，它居然翘起尾巴拽拽地，傲视群雄。
唐羽壶，据说源自曲水流觞，就是王羲之那伙人饮酒用的“羽觞”。羽觞有个“羽”字。后来说是《茶经》作者陆羽创制的，陆羽有个“羽”字，陆羽是唐代的，又有了“唐”字。有些牵强附会。但唐代饮茶，是将茶饼放入器具里用火煎煮的，侧把壶多出个把儿，确实好用。
明之后，清时期紫砂陶艺兴起，饮茶从煮变为泡，唐羽壶多出个把儿反倒不方便使用。因此，紫砂泥料做唐羽壶的不多。有人觉得唐羽壶款式漂亮，但艺术也是为钱服务，没人买啥也不是。民国以来唐羽壶始终不受待见。
这些年，从茶艺、茶道到饮茶个性化，人们不知怎么玩茶才过瘾。家里摆着方便至极的电烧壶、电磁壶不用，非得放个烧炭的火炉烧水煮茶。这下好了，睡死过去的唐羽又被叫醒了。所以我没说错，唐羽翘起尾巴拽拽地傲视群雄，是有道理的。
