早上，给一个人发一个问候：节日快乐。收到回音：啊？啥节日？不开玩笑，今天是特殊的日子。特殊的日子=节日。你是啥意思？节日，抛开公众的不谈，剩下就是私己的了，这里面，最容易说起的是生日，这里面，最容易惦记的是忌日。每一个我称为的节日或者你称为的特殊的日子，对于我们自己理解人生的意义，对于我们个人坦然地走今后的路程，都有特别重要的意义。
最后这一句，自己斟酌了好一会，似有一些可以更加完善，基本意思是这样啦，就发了出去。收到回音，是系统的：消息已发出，但被对方拒收了。这条回音，稍稍地让自己从屏幕上正在处理的事务中有所分神。自己这样的发出，本就是个尝试：就像你走在路上，碰到个陌生人，试图挂个笑脸，说声你好，来表明自己投向对面的一种不坏的关注，对方或会一惊，觉到被冒犯。
周周和弟弟两个在公园里玩。她们在一个围起来的场所里面，自己透过栅栏，有时能看到她们的身影。周边有很多的老人和小孩，老人在锻炼身体什么的，小孩在相互追逐嬉戏。从那场所出来一个小小女孩，她爸爸上前将她抱在怀里，然后骑上摩托离开了。在那之前，当年轻的爸爸一边抱着女儿，一边戴上头盔，站在摩托边上，朝这边看来，他的视线和我的视线交汇于一个人。
我的右前方站立了一位比他年长一些、比我年幼许多的男子。他的右手伸直，向下倾斜，他的食指伸直，有时微微地抬起，他的视线像是在对着那位年轻的爸爸。两个人在什么时候目光应该是交汇了一下，然而并没有谁出声。摩托走了，我透过他的背看着摩托远去。他移动了几步，来到了前面的一条木凳上坐下。他的目光朝向摩托远去的方向，我站在原地开始挥动受伤的胳膊。
他开始说话了，说了很长的一段，说出的内容就像是歌词那样，存在着多个的小循环。他说话的声音有起有伏，他说话的语调有急有缓，他像是在和什么人通着长长的电话中。偷偷地窥探过去，看他是不是用了耳机在通话，没有见到。偷偷地捡听他说出的内容，可以推断他只是在自说自话。我站在原地开始挥动受伤的胳膊，好久。他在循环套着循环地自说自话，好久。更久。
他在自己看来，大概是有些疯了。自己在她看来，大概是有些疯了。他在午时点燃一根烟，让自己舒服之后，安静地躺在那木凳上，休憩起来。我在下午再次出门的时候，边走边说给周周听：早上，我给一个自己不熟的阿姨说了声：节日快乐，因为今天是她老公的忌日。结果被她拉黑了。她有多大？跟我差不多大。你就不该说节日快乐的。这也算是一种节日啊。哪也不该快乐。
我不再出声，我和她就这个问题的这番言语暂时到此结束。要到下一次，要到某个契机，我和她才会再次拾起这个话题。庄子的故事或者什么隐士的故事里，是有在亲近的人死了后，击器作乐起舞的。这样的故事所蕴涵的，是自己所崇尚的。这大概是自己虽然内里有点嘀咕，依然能够将这个节日快乐四个字的问候，发送出去的缘故。这缘故于对方无从理会到，却要讲给周周听。
昨天读一篇文，关于“今天也许是最后一天”。将文章里读到的框架，来观照自己身边的一些人，大多的人，包括自己在内，总是活得好像明天永远会来。有一些人则不，她或者他，在勤力地做着要做的事、尽心地过好眼下这一天的时候，好像只活在这一天，将要来到的另一天，就像远在天边，就像无需考虑。待它来到了，再去勤力地做着要做的事、尽心地过好眼下这一天。
姑奶奶在自己看来，就是一个这样的她。弟弟的爷爷，自己的舅舅在自己看来，就是一个这样的他。在两个小孩开心地玩耍的那几天，正是他忙前忙后双抢的几天。满地坪晒着的才收回来的早稻谷子，将堂屋堆得只剩下人走过的通道的早稻谷子，这是自己头一回见到。弟弟的妈妈预先打了预防针：你不要被堆得四处都是的那些谷子吓到了。没有被吓到，反倒是觉到一种庆幸。
他什么时候说过一句：总要做点事，不做事不行。他说明年可能不种今年这么多地了，他说明年可能种比今年更多的地。他说他活到现在这把年纪，已经很知足了：他比他的父亲已经长寿了。你说出时的那语气，在自己听来，显得心满意足：如果今天是最后一天，我还是会这样做、这样活。他经常是笑嘻嘻的，他也跟人吵架，甚至打架，他唠唠叨叨讲述起来，就像个堂客们。
从哪个角度来说，他都算不上是个完人。但待在那里，看着他在地头忙东忙西，就像这一次，看着他弯腰、勾头，一边扯着闲谈、一边迅捷地插着秧，自己只是站在田埂上看着，就觉得很舒服。就像这一次，看着他捧着化肥桶，用手抓一把、往田里天女散花地抛洒出去，边走边做着这些动作。就像这一次，看着他背着农药桶，将药雾喷洒到挂满稻穗的田里，用来除草、治虫。
有一个早上，他在地里忙着什么，自己在厨房里，给两个小的弄蛋炒饭。他捡起来的那些蛋收在哪里，自己没找到，去到先前见到鸡聚集下蛋的地方，捡到了两颗，够用了。额外地将头天剩下的几个菜碗里的东西一起炒，这是个败笔，结果是两碗饭端出来，周周剩下小半，弟弟剩下多半。自己啃了剩下的两个老玉米，那是自己从一个过路老汉的篮子里选取出来的四个中的两个。
这种老玉米，他们是用来喂鸡的，自己吃起来，觉得很有嚼头，很适合磨牙。周周剩下的自己消灭，弟弟剩下的爷爷消灭。到那天中午，无意间遇到了用来收藏鸡蛋的一个簸箕，里面有一些鸡蛋聚拢在一起，里面有一颗小蛋，就像一颗鸟蛋。那颗小蛋让自己眼前一亮，捡起跑去问他，他说那也是一颗鸡蛋。怎么会这样？他说可能是鸡肚子里的一窝蛋下到最后，剩下来收尾的。
他说得很轻巧，不以为怪。自己却将它收了起来，带在身边走。毕竟，这是自己头一回遇上，觉得稀奇。每一个人都有一个自己看待世界的方式，这方式在别人看来，或熟悉，或陌生。每一个人都有一个自己做事过活的理由，这理由在别人看来，或合理，或怪异。那陌生的和怪异的，经由更多的时间，经由多点的耐心，总倾向于变得熟悉些和合理些。新鞋会变成旧鞋，更加合脚，更加习惯。
-----------------------------------------------------------------
作者：周惠来，完成于2020年07月24日。
