作为与邻家的隔断，我们在露台上种了爬墙虎。有一天，发现牵牛花竟然也混在爬墙虎里往上窜。我们没种牵牛花，也不知哪来的种子，它竟莫名其妙地长出来，日渐欣欣向荣，不安分地伏在爬墙虎身上。如今，它已伸展到邻家了。
说到花朵“出墙”，人们先想到的应该是杏花吧？
晚唐诗人温庭筠这样写杏花出墙：“杳杳艳歌春日午，出墙何处隔朱门。”晚唐另一位诗人吴融写杏花，把墙里想往外窜的杏花和墙外愁苦之人对比：“一枝红艳出墙头，墙外行人正独愁。”宋朝的张良臣写杏花出墙，则是“一段好春藏不住，粉墙斜露杏花梢”，把杏花写活了。到了南宋中期的诗人叶绍翁笔下，终于有了“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的千古名句，看来，叶绍翁一定是受到了前辈诗人的启发。
古人写杏花，爱用“红杏出墙”之意，好像只有杏花才这么不甘寂寞。却原来，牵牛花更爱出墙。
牵牛花是学名，因为花朵像喇叭，民间俗称喇叭花。要说花的色彩和形态，牵牛花绝对超越杏花。但如果入诗，“一朵牵牛出墙来”，不大好听。
尽管牵牛花很普通，不登大雅之堂，但古人的赞美一点也不少，仅宋代，它就得到林逋、梅尧臣、苏轼、秦观、杨万里、姜夔等诗词大家的赞咏。
红杏出墙，只是勾引你；牵牛花出墙，则是缠绕着你。
在民间，牵牛花缠绕的形态常被象征恋人紧密相依，寓意爱情的缠绵与坚贞不渝。农历七月，牵牛花始发，和七夕重合，自然与牛郎织女故事扯上了关系。
北宋大诗人林逋写过《牵牛花》诗，其中一首云：
圆似流钱碧剪纱，
墙头藤蔓自交加。
天孙滴下相思泪，
长向秋深结此花。
首句描绘它圆润的形态、轻盈的质感，用铜钱和碧纱比喻花朵与叶片，很形象。次句的“自交加”三字，展现牵牛花攀爬、繁盛生长的生命力。后两句将牵牛花与织女传说结合，并赋予其情感寄托——它是织女（“天孙”）滴下的相思泪在秋日凝结而成。“相思泪化成花”，这个意象是林逋首创，后来人们常引用。
另一首：
久盼牛郎牵犊来，
天孙隔岸望千回。
相思泪化花千朵，
飘向人间烂漫开。
这首诗再一次把牵牛花说成是织女的相思泪幻化而成。织女隔着天河望了千百次，盼望一年一度和牛郎的相会，相思泪则化成了千万朵，开向人间。相思泪，是坚贞不渝的寄托，不也是痛苦的表达吗？
牵牛花不讲水土，在恶劣环境中也能生长，而且到处跑，其生命力之顽强，也引来人们的赞叹。
南宋陈宗远的《牵牛花》就是这样的赞叹：
绿蔓如藤不用栽，
淡青花绕竹篱开。
披衣向晓还堪爱，
忽见蜻蜓带露来。
牵牛花如同藤萝一样，不用栽植就能长得很旺盛，淡青色的花犹如披着青衣，清晨而开，一簇簇缠绕在竹篱栅栏之间，特别可爱，连蜻蜓也带着露水飞过来。
南宋前期的汪应辰不愧是文章大家，他赋予牵牛花不甘于人下的精神：
叶细枝柔独立难，
谁人抬起傍阑干。
一朝引上檐楹去，
不许时人眼下看。
这首《牵牛花》诗，先写它的短板：枝细柔软，没有依傍很难生长。于是人们就将它傍在阑干上，它就会顺着阑干一直向上，直到爬上了檐楹。这时，牵牛花已高高在上了，人们只能仰着头观看。
牵牛花不娇生惯养，是常见之花、民间之爱。明代文人、书画家朱茂曙（清初著名词人朱彝尊之父）写过一首《牵牛花》诗，写花的同时，不忘对达官贵人的挖苦：
金飙初动露华滋，
最爱娟娟竹尾垂。
多少红楼昏梦里，
不知秋色到疏篱。
秋风初起，得到露水滋润的牵牛花开得有如修竹之尾，煞是可爱。这种花是百姓之爱，只有往来疏篱之间的普通人才能领略到它的姿容，那些在红楼正作昏梦的人怎会有此缘份？
牵牛花“晨开暮合”，每当公鸡刚啼过头遍，它就一朵朵绽放了，所以民间把它称为“勤娘子”，很勤劳的花。清朝祁寯（jùn）藻有《勤娘子》诗赞美它：
勤娘子，
花开晓露中，
翠敛朝阳里。
……
祁寯藻是山西寿阳人，清朝中后期诗人、学者、书法家，官至兵部尚书、军机大臣、体仁阁大学士。不知为什么，祁大官人对牵牛花情有独钟，写了好几首赞咏诗词，其中不乏名句：
庭柱蔓牵牛，
阑干寸寸秋。
（《咏阶上牵牛花》）
过雨新凉晓色幽，
苇篱斜袅出墙头。
生花老眼忽惊绝，
泼翠屏风一丈秋。
（《雨后牵牛花》）
花身小谪，一星星、贮得几多秋雨。茅屋年来吹破了，底事牵萝重补。翠滴檐牙，凉栖瓦背，似赚蛛丝吐。空堂人静，夜深河汉当户。
（《念奴娇·七夕咏屋上牵牛花》）
……
牵牛花开得早，谢得也早，所谓“朝开暮合”，甚至午间就谢了。
北宋大诗人梅尧臣的《篱上牵牛花》，描写了清晨采摘牵牛花的情景：
楚女雾露中，
篱上摘牵牛。
花蔓相连延，
星宿光未收。
采之一何早，
日出颜色休。
……
祁寯藻的《牵牛花》诗也说它“朝荣午先瘁，似畏日光夺”。
或许是牵牛花生命短暂，是稍纵即逝的美好，所以在日本广受追捧。在春天樱花过后，最受欢迎的花便是牵牛花了，据说在东京上野附近会举办盛大的朝颜节会（牵牛花也称朝颜），展现日本人对自然的敬畏。
稍纵即逝的美好，其实最值得赞叹。因短暂，反而更珍贵，一如昙花一现的惊艳、黑暗中流星的闪耀、朝露在晨光里短暂的晶莹、有情人离别时的回眸一笑……
有人说，朝开午败，算夭折。
为什么要这么说？花朵一定要开一天或几天吗？一朵花，能来到人间就好，能绽放就好。何况，牵牛花的“生生不息”，更让人惊叹。
我每天早上都要上露台看看，每天有三四十朵花衰败了，但有同样多的花盛开着。在盛衰交替中展现生命的活力、延续着生活的美好，这就叫“生生不息”吧？
