（一）阿黄
我们家养的第一只狗叫“阿黄”。
算起来，已经是三十五年之前。那一年春天，隔壁二婶家的母狗下了四只仔，把我们几个小伙伴景得不轻，每天放学后都要跑去看看。小狗刚满月，便纷纷抱了去，我选了一只浑身黄毛的，取名“阿黄”。那年头，生活条件十分艰苦，才刚刚解决温饱，我和弟弟把煮地瓜或者玉米面窝窝嚼碎了喂阿黄，眼看着阿黄一天天长大。阿黄是乡村里最最普通的土狗，个头不大，身材匀称，十分精神、麻利，与农村散养的孩子一样，喜欢跟着小主人满村子疯跑。后来，我们家在村头盖了新房，它也像长大的孩子一样，瞬间懂事，担当起守护家园的责任，特别是夜间，每有生人进入村庄，它便守在大门口汪汪叫个不停。
春夏之交，父亲的西瓜地日渐丰满，啊黄便跟随父亲日夜驻守瓜棚。瓜田靠近路边，每有行人路过，啊黄总是警觉地“热情迎送”，那清脆的汪汪声响彻田野。记不清有多少个夏夜，我和弟弟躺在瓜棚外数星星，不时有一两颗流星划过深邃的夜空，阿黄紧紧伏在身旁，跟随我们的眼睛遥望星空，一对耳朵十分警觉地听着瓜田的动静。小时候，听过不少关于鬼的故事，特别是看过电影《画皮》之后，总害怕庄稼地里会冒出鬼来，正是有了阿黄的陪伴，年少的我才壮了胆，驱走了许多恐惧。待西瓜成熟，父亲母亲经常去赶集，天不亮就拉一车西瓜去卖，阿黄一直护送到集上，然后跑回来守护瓜园，如果天黑我父母还没回来，阿黄总会跑到村前的桥头去等候主人归来。
三秋农忙时节，庄稼收割完毕，田野变得异常空旷，阿黄一天比一天兴奋，像离弦的箭一样，追逐着无处藏身的野兔。这时节，是我们家的黄牛最辛苦的时候，一天到晚要耕地种麦，不懂事的小牛犊在新耕的田里横冲直撞，常常找不到妈妈，找不到回家的路，总是阿黄把撒欢的小牛犊赶回来。
刚刚包产到户的80年代，阿黄跟随父亲和小主人长年奔跑在自由的田野，村庄、庄稼地、集市都是它的活动天地。直到1988年春节，父亲一大早要到30里外的青崮集买年货，阿黄照例要跟着去，父亲三番五次跳下自行车，喝令阿黄回去。天黑前，父亲赶集回来，家里却不见阿黄，起初大家还没当回事，半夜仍不见阿黄归来，一家人开始担心，父亲自言自语:“阿黄不会迷路，就怕被偷狗的人喂了麻药、下了网套。” 翌日，仍不见阿黄回来 ……
那之后的相当一段时间，我常常做一个相似的梦，梦见阿黄在家门外用嘴巴拱着门缝，用前爪拍着门边，我赶紧跳下床，欲开门让阿黄进来，醒来却是一场梦。
（二）德扬
德扬是我们举家迁往城市之前养的一条德国牧羊犬。
90年代后期，母亲先来城市帮我们兄弟照看孩子，父亲一人留守在老家，既要种地还要喂养牛羊鸡鸭。弟弟到花鸟市场买了一只德国牧羊犬，起名“德扬”，让它和老爸作伴。德扬长得很快，不满一年个头就有半人高，显得十分威猛。德扬性格比较内敛，几乎不出我家庭院，忠实地守护着家园。德扬的汪汪声浑厚而威武，具有很强的威慑力，生人一般不敢进我家院子。德扬对我们家的鸡、羊十分友好，天天在一起追逐戏耍，不仅山羊敢用角抵它，就是公鸡也敢跳起来扑扇着翅膀叨它，德扬总是佯装败下阵来，从不倚强凌弱。德扬对我们家的鸡可以称得上呵护备至，邻居家的鸡、羊到我家串门，只要到了主人喂鸡的时刻，德扬总会及时下逐客令 —— 把别人家的鸡、羊赶出去，然后，远远地护卫着公鸡母鸡啄食，不允许馋嘴的牛犊、山羊靠近。
正是有了德扬的陪伴、守护，父亲才不孤单，才能放心下地种田，一个偌大的院落生机勃勃、平平安安。
直到2000年，在我们兄妹的一再要求下，父亲也要迁往城市生活，只能忍痛割爱，把德扬送给邻居家代养。离别的时候，德扬呜呜哀鸣，一次次欲挣脱拴在脖子上的绳链，一生坚强的父亲也是十分不舍，扭过头去，用袖子偷偷擦眼泪。
听邻居说，父亲走后，德扬连续几天不吃不喝，郁郁寡欢，眼神黯淡，一天天消瘦下去 ……
（《齐鲁晚报》“我们的汪星人”征文）
