去金湖杨，我独独关注了一般人不太看得上眼的枯死多年的胡杨根部。这些根部，奇形怪状，面目狰狞，曲扭空镂，不会受人待见。我给这一组根雕起了一个名字——“生命”，是的，它们曾经是生命，只是在岁月长河的冲刷下，失了状态，褪了颜色。
梦幻里，生活世界就应该有塔县这样的星空，像高原盛开的格桑花那样，给人以幸福的恒久感。不是转瞬即逝的，不是片刻拥有的。我所能拥抱的幸福，就是柔的像水，坚的如钢，韧的像边防哨兵的意志。
时间之手，能触摸到生命的尽头。空间之膜，能覆盖到天涯的尽头。登上帕米尔高原，就如同登上了世界的屋脊。这感觉和去别处是截然不同的。它是世界的高地，向四周延伸出无数支山脉，像帽缨覆盖在坚硬的大地上。
帕米尔高原上的一株白杨，用最热烈的怀抱迎向苍穹。而苍穹冷峻无语，顾自面向苍生。一个明明想拯救苍生的救世主，却以拒人千里之外的面目，伤透了一株柔弱白杨的心。苍穹的伟岸，并不比高原粗砺的沙土更可亲、更富有魅力。于是白杨，不再选择长高，而是以平和卑微的姿态俯向了大地。这样就形成了高原矮杨的风景。当我第一眼看到它的时候，我就喜欢上了它的谦逊品格。
白杨不需要以高大威猛凌驾于大地，它也不以繁茂庞大傲娇于世界。它以一株，示弱；它以一色，纯粹。做一个不卑不亢的人，行一件不急不躁的事，不与天空争高，不与万物争宠。我只是我，随四季坦然自处。
