雨滴顺着彩绘玻璃的裂缝蜿蜒而下，在积灰的橡木地板上投出扭曲的暗红色光斑。我握紧胸前的铜制护身符，冰凉的金属棱角硌得掌心生疼。这座民国时期的西洋公馆像头蛰伏的巨兽，走廊尽头的座钟卡着锈蚀齿轮，秒针在十一点四十七分的位置颤动。
二楼转角处的穿衣镜蒙着蛛网，镜面映出我身后拖长的影子。不对——我猛然转身，手电筒光束扫过空荡的楼梯间。刚才分明看见镜中有个穿月白旗袍的女人，发间簪着的珍珠步摇还在微微摇晃。
阁楼木门吱呀作响，霉味混着檀香扑面而来。七盏青铜油灯呈北斗状排列，中央的紫檀供桌上摊着本皮质笔记本。翻开泛黄的纸页，2015 年 9 月 23 日的记录刺入眼帘：“当双子星升到天顶时，阵法需要新的祭品......”
地下室传来重物坠地的闷响。我摸到配电室时，手电筒突然频闪，护身符开始发烫。墙面渗出深褐色的液体，蜿蜒成十二星座符号。在双子宫的位置，一团新鲜的血迹正在扩散，墙角蜷缩着穿校服的少女——三天前失踪的高中生陈媛，她的右手腕内侧浮现出双子星图纹。
头顶传来瓷器碎裂声。折回阁楼时，北斗油灯全部燃起幽蓝火焰，供桌上的笔记本摊开到新的一页，墨迹未干的字迹写着我的名字。铜护身符突然剧烈震动，梳妆台的西洋镜哗啦碎裂，镜中穿旗袍的女人伸出手，她脖颈间晃动的翡翠吊坠竟和我的护身符纹路一模一样。
衣柜后的暗格露出半卷羊皮纸，星象图中央画着阴阳双鱼，标注时辰正是我的生辰。当座钟发出齿轮转动的咔嗒声时，供桌下的地砖开始渗出黑色长发，陈媛的惊叫从地下室直达阁楼。护身符滚烫到几乎灼伤皮肤，镜中女人的手指穿透现实，在我掌心写下“戌时三刻”的血字——那是八十年前公馆女主人投缳自尽的时刻。
阁楼地板突然塌陷，下坠时我看见七盏油灯化作北斗七星，女主人苍白的脸在星图中浮现。护身符嵌入阵法中心的凹槽刹那，记忆如潮水涌来：1943 年雨夜，穿月白旗袍的女人将护身符塞给翻墙逃命的丫鬟，自己走向阁楼燃起的七星灯......
待我回过神，发现自己身处一个奇异的空间，四周光影流转，似有无数画面在交织闪烁。我低头看向手中的护身符，借着微弱的光线，发现内侧竟暗刻着“丁未年”字样。据我所知，丁未年是 1907 年，可这护身符的表面包浆看起来并没有那么久远，难道它真的跨越时空，有着更为复杂的来历？这是否也暗示着轮回转世的存在？
我强忍着内心的恐惧，决定继续探寻真相。返回配电室，仔细观察墙面。水渍痕迹在手电筒的映照下，逐渐显现出隐藏的二十八星宿图。这些图案与阁楼的阵法遥相呼应，仿佛构建起一个天地相连的神秘格局。看来，这公馆内的一切布置并非偶然，背后定有更深层次的含义。
在搜寻过程中，我又陆续发现了一些前人笔记。出于职业习惯，我对这些笔记的字迹进行了仔细鉴定，结果却让我大惊失色——这些字迹竟与我自己的笔迹高度相似！难道在我之前，就已经有人以同样的方式在调查这一切？还是说，这本身就是一场跨越时空的因果循环？
带着满心的疑惑，我回到阁楼。那面破碎的梳妆镜依然散发着诡异的气息。我拿出相机，对着镜子拍照，希望能捕捉到更多线索。冲洗照片时，我发现镜中始终存在的第三道倒影，在照片中显现出一个穿现代服装的模糊背影。这个背影看起来如此熟悉，却又一时想不起来是谁。
随着时间的推移，距离戌时三刻越来越近。公馆内的诡异现象愈发频繁，空气中弥漫着令人窒息的压抑感。陈媛不知何时出现在我身边，她的眼神空洞无神，嘴里不停地念叨着一些听不懂的话语。
突然，周围的空间开始剧烈扭曲，民国与现代的时空仿佛被一只无形的大手强行拉扯在一起。我看到了八十年前公馆内发生的一幕幕：女主人被封建礼教束缚，遭受着无尽的痛苦与折磨。而那些失踪者，似乎都是被这神秘的阵法卷入，成为了维系某种平衡的牺牲品。
当指针指向戌时三刻，整个公馆都颤抖起来。我意识到，这是解除诅咒的关键时刻。我与女主人的灵魂在这一刻产生了奇妙的共鸣，仿佛心有灵犀一般，我们共同开始了一场未知的仪式。
随着一道道光芒闪过，公馆内的神秘力量逐渐消散。当第一缕晨曦穿透厚重的云层，洒在云栖公馆上时，这座承载了无数秘密与痛苦的建筑，在光芒中缓缓化为灰烬。
我和陈媛幸运地逃离了那里。事后，我时常回想起那段惊心动魄的经历。那枚铜制护身符，成为了这段跨越时空之旅的唯一见证，提醒着我世间仍有许多未知的奥秘等待着我们去探索，而有些秘密，或许永远都不该被轻易揭开......
