他是一个粗人。
他本不想当粗人的。他的偶像是村里教书的白发先生，听人说先生是一个儒生，以前好像很厉害，当过很大很大的官，后来告老还乡才在村里教书的，但先生从来不说以前的事情，所以村民也只能猜测。先生非常有威望，村里有解决不了的矛盾，只要找到先生，先生三两句话就能让大家心服。
奈何先生教书是要学费的，而父母本是面朝黄土背朝天的农民，吃饱饭都成问题，哪里有钱给他交学费呢？所以他也只好跟着父母学学农活。有空闲了，才去书院偷偷听先生讲课。
当然这样时间长了，先生后来知道了，问过他的父母，就让他行了拜师礼，那一天，他高兴得一夜未眠。
但可惜的是，上天没有让他如意。他只跟先生上了两天的课，村里就传来了边疆战事的消息，国家要征兵，而他的名字，赫然在征兵的榜单上。
只能等仗打完了，再回来向先生学习了，他是这么想的。
他走的那天，先生去送他，对他说：我所有的学问，都在一个儒字，儒者，人需也，被人需要，就是最大学问。
战争比想像中更加残酷，黄色的风沙和红色的鲜血是永恒的主题。他念着先生的教诲，冲锋时，他在最前面，撤退时，他在最后面，休整时，他帮伤病员跑前跑后，就这样，时间不长，他竟收获了一批生死兄弟。后来，他们在战争的空隙中，同当地的百姓一起，开垦出一块块良田。战场上多了一丝绿色，边疆也有了一点点家乡的味道。
新兵慢慢变成了老兵，老兵慢慢变成了将军。随着时间增长的还有军民对他的尊敬与爱戴，以及敌人对他的恐惧与痛恨。
终于有一天，将军也要告老还乡了。那天，很多人来送他。有很多朋友与乡亲，但更多的是敌人。敌人从叛徒口中得到了他离开的时间和路线，大军来袭。
他们先掩护百姓离开，然后又协助年轻的战士们突围。当这一切完成以后，他如释重负。最后，他抬起头，似乎看到了先生的微笑。
