不是所有的人都能看到美
文|蒋勋
我有个朋友,住在信义路上价值上亿元新台币的豪宅里,找了日本著名的设计师来装潢。有一次我去他家,发现他尽管住了两年,可厨房里所有进口厨具的胶膜竟都没被撕掉。
他的房子像是一个展厅,可家的本来意义不是展厅啊。如果主人对这个家没有意见、对自己的生活没有看法,只想告诉别人他买的是从意大利进口的最贵的床,那只是作假给别人看。
这里面的难度是你到底要什么,如果你不知道,你找再有名的设计师都是假的。你怎么样回来做自己,才是最难的功课。
我自己住在淡水河边。当时在那里买房子,是因为觉得淡水河好漂亮,但是建筑师不知道善用那里的美景,将窗户建得很小。
所以,我找了一个学建筑的学生,他帮我开了12扇窗,而且全部是往外推的推窗,比拉窗更有靠近河边的感觉。现在,我可以坐在窗边看河,和淡水河只有两米的距离。
在穿着上,我喜欢纯棉、纯麻的衣服,觉得它们很温暖、舒服。加上我喜欢爬山,喜欢躺在草地上,喜欢在海滩卷起裤脚踩水,名牌就不适合我,因为我喜欢自在。
我现在不问工程师有没有去听音乐、看展览,反而是问他们:“你们在这里工作五年了,有没有人可以告诉我,公司门口的那一排树是什么树?”很少有人能够回答出来。
事实上,他们公司门口那排小叶榄仁的叶子漂亮得不得了,绿色会在阳光里发亮。后来我再去,就有一个员工和我说:“谢谢你告诉我这件事,我现在下班后会先看看小叶榄仁再回家,所以不再和太太吵架了。”
他也问我,现在他五岁的女儿将来该学钢琴还是小提琴,但我建议23点才下班的他多抱抱女儿,这比较重要。因为所有的艺术讲的都是人的故事,一个孩子如果不记得父亲的体温,她将来看画、听音乐都很难被感动。
我们从年轻时开始,就因为工作忙碌,忽略了人与人之间的感觉,但工作忙碌之余,你还是一个人,你必须每分每秒提醒自己回来做人。
你看到了美,才会觉得这个世界是值得好好活下去的。如果你看到的只是品牌,只是假的美,你不见得会快乐,那反而可能会是你得抑郁症的原因。
找回美的感觉其实很简单。去触摸一片叶子,去闻一下在很热的夏天午后暴雨的气味……
那些我们有记忆的感觉,都会引发我们的感触和感动。
现在,美常常成为新的知识、新的压力。
一个博士可能毫无美感,但一个不识字的农夫却可以过得很美,他看得到月光的美,看得到稻浪翻飞的美。
美是最大的财富,它不会因为你的学历而不同,但是会因为你“人的部分”的不完整而不同。