它是一只龟,不知道什么品种,若是按人的时间来算,大概已经活了几百年了,但很久很久以后它才知道这个概念,那只是睡一觉的时间而已。
尽管如此,遇到他们的时候,它仍是十分年轻的,它的一生才刚刚开始。男孩和女孩把它带回了家,他们轻轻地说“你好”。
它不会冬眠,为此他们惊奇了好久,它慢吞吞地观察着这个世界,刚刚开始感觉的热夏天就过去了。他们长大,结婚。一切那么平缓却温暖,如同龟的时间。
只是当它刚刚记住那个已经长大的女孩的样子的时候,她却不见了。它看到了他哭了好久,后来就再也没有见过她。它想要开口问,但开始觉得累。它慢慢习惯了和他一起生活。
当他的头发全白了以后,它开始困了,动作越来越少,他想了很多办法,后来才意识到它不是不冬眠,只是时间跨度太长。他对它:“没关系,你去吧,醒了我们一起去找她。”
它想点头,只是好像还没做到就睡着了。当它再一次醒过来的时候,周围的一切都变了。它跳进冰冷的水里,逆着洋流不停地游。所有的生物都怕它,有一天它游累了,它找了一个地方停下来。只是有时候冒出水面去等他。它的体型越来越大,有时候出水的时候会听到有人叫“哦!天哪,水怪!”
但那不能引起它的兴趣,那些人不是他。很久很久以后,它听水上的人说多了,明白了时间的概念。
据说一个人从开始感知温暖到陷入冰冷,会和大约三万九千七百人打招呼,和三千六百一十九人熟悉。可它只是要等一个人,他会不会来。说好了一起去找她。