给我拿一包十块钱的烟，我要一块钱的辣条，这个多少钱，这根冰棍多少钱，给我来一斤白砂糖......
这间食杂店一天来来往往不知多少人，它承载了我们一代又一代人的生活回忆，小到分角，大到百元；轻到味觉上的分秒欢愉，重到生活的年岁寄托。我们在村里都把它叫做小卖部，小商店。记得那个时候，村里都不算宽裕，百来十户人家的村子可能也就那么一两家食杂店。小孩路过会盯着那红的、黄的示或是片状的、一根竹签串连起来的辣条和那金币状、西瓜型、石头样子的五彩缤纷的糖果目不转睛；大人则是在想，厨房里还有没有盐巴、桌上应该不差筷子了吧，米缸里或许还可以支撑三五天，那改日再来吧。就这样，我们从我杂店门口走了一趟又一趟，走成了大人模样，一角的糖果、辣条都涨价甚至有的已经吃不到了，小孩长大了，大人的背也渐渐佝偻。小卖部从两百五十瓦的灯泡也变成了JLED节能灯，不再昏黄。
我们慢慢的变了……
