外婆家所在的村子前面，有一条河。去外婆家必须过那条河，河边的风景优美，河水清澈，是小朋友游玩的好去处。

对这条河，我是既爱又怕。记得我三岁多的时候，妈妈生弟弟，我被送到外婆家，在外婆家住到5岁才回去。

住外婆家最开心的事，就是约小玩伴去河边玩。打水杖，捡石子，抓小鱼……玩得不亦乐乎。

在记忆的最深处，常常有这样一个画面：微暗的黄昏中，我站在河边，望着那条桥发怵。由二块木板和好几个大石头组成的桥在微暗的黄昏中透着危险。

天色越来越暗，我知道再不过河，天黑了就什么也看不见了。但面对湍急的河水、没有扶手的木板桥和间距有些远的大石头，我怎么也迈不开脚。

川流不息的河水奔腾着，偶尔有水花从两块木板间的缝隙冲上桥面，大石头上也不时溅起水花。我无助的环视周围，多么希望能有一个大人从这里经过，把我带过河去。

但除了潺潺的河水声和越来越暗的夜色，周围一个人也没有。怎么办，我心里想，如果过河的时候掉到河里去了，肯定会被淹死的。可不过去，怎么回外婆家。

我又怕又饿，终于在天还没有完全黑透的时候，我鼓起勇气跳上那个大石头，然后小心翼翼的使劲跳上下一块石头，一块一块往前跳。终于到达那两块并不平整的木板上。

踏上没有固定的木板，我一阵眩晕，小脚在发抖。只有趴在桥面上一步一步往前爬。终于，我凭自己的力量过了河。

过河后，我哭了，哭着回去找外婆。而外婆根本不知道我去了河边，更不知道我还过河了，外婆一个劲的问我，怎么玩这么晚才回家。到哪个玩伴家玩去了。

几十年过去了，外婆己经离开我们了。我已步入中年人的行列，外婆家村庄早己由原来的木板房换成了一幢幢小别墅。村前的河面上也修了大桥。

那条河也早就不是当年的样子。但是我记忆中的那条河、那座轿一直清晰地印在我的脑海中。不知道多少个梦境里，我在那个微暗的黄昏中，无助地张望～。