“不知不觉又重九，野地菊黄荷瘦。花落花开依旧。人却难长久”。奶奶，离开我们已经有三个年头了，她出生在旧社会，生长在战乱中，十几岁时嫁给了爷爷，从此只有姓氏，没有了名字。
印象里，奶奶，是一个小脚的勤快女人，踮着小脚把院子里收拾的干净利落，院子里种着高大的梧桐，洋洋洒洒撒了一地树荫，地面常年阴凉，是夏天避暑的好地方。我们几个孩子，都喜欢在放学后，跑到奶奶家，挤在水井旁，喝几口清水，然后再奔到热腾腾的大锅旁，闻着馒头的香味，等待着香喷喷的大馒头出锅。奶奶是蒸馒头的好手，一大块面团被她的小手来回揉搓，像变戏法式的蒸成各种式样的馒头，引得我们像馋猫一样，飞奔而来，嘴巴里塞得满满，那馒头的香味与奶奶一起，都留在了我们记忆的深处。
奶奶喜欢拉个板凳，坐在树荫下，一边用特制的刮刀剃着脚上磨出的硬茧，一边给我们唠叨那些过往的故事，她说：那时侯，咱们县城还没解放，村子里也没有饭吃，只能领着孩子到处要饭，有一次，天空中飞过了敌机，吓得奶奶护着自己的孩子躲在了石磨下，有惊无险。当时日本人还占领着县城，为了把县城攻下来，死了很多人。听着奶奶讲着那些遥远的故事，感触着穷苦的奔波流离，也仿佛看见了血流成河的场面。
奶奶老了，经常一个人坐在阳台上，静静的晒太阳，有时站起来看着阳台外的车水马龙、高楼大厦，自言自语的说着“现在的日子，放到过去是不敢想的，能看到这些光景，活得也值了”。如果遇到家中来客人，她会热情的打招呼，趁机给客人炫耀着自己走南闯北的经历，走到世界地图旁，给客人讲解具体的省份及城市的位置，奶奶乐呵呵的说“虽然我老了，但我明白着呢！”
“草际飞云片，天涯落雁行。故山篱畔菊，今日为谁黄”，又是重阳登高日，野菊花开遍山坡，故人却已不再。奶奶，跨越了两个世纪的普通老人，她用瘦削的双肩，承受着生活的风吹雨打。她一生的颠沛流离、欢乐喜悲，被掩埋在一抷黄土之下， 永久沉默。她带给我们快乐，给予我们面对困难的勇气，教导我们珍惜当下的生活，让我们受用一生。
