前段时间因为要参加县上的一个征文比赛，就写了一篇关于农村修水窖的文章，临到结尾时我想到了两个不同的版本：
一、老赵吩咐完，觉得一身轻松，就坐在院坝的石板上乘凉。
天上那一轮月，水一般澄澈无瑕，笑眯眯的，它爬到了对面的山上，爬到了门前高大的柿子树上，也爬到了老赵的脸上。
二、老赵吩咐完，觉得一身轻松，就坐在院坝的石板上乘凉。
天上那一轮月，水一般澄澈无瑕，笑眯眯的，它爬到了对面的山上，爬到了门前高大的柿子树上，也爬到了老赵的脸上。
老赵不去管它，只是悠闲地咂着旱烟，呼噜——呼噜——呼噜！
两种结尾似乎都可以成立，却又似乎各有缺陷未臻完美之境，究竟应该如何选择呢？我有点举棋不定。
突然想到，俗话说得好：“一人计短，众人计长”。既然自己决定不了，何不请教于众人呢？于是便将之发到了朋友圈征求大家的意见。
没过多长时间，许多朋友纷纷给出了自己的意见，有赞同第一个的，也有赞同第二个的，而且许多也给出了自己的理由。综合来看，赞同第一个的主要理由是“具有意境美”，赞同第二个的则是“更接地气，符合人物身份”。在感谢朋友们的热心之外，也不禁让我开始思考，究竟什么样的“结尾”才是“好结尾”呢？
散文有它的特性，既不似小说那般完全虚构，又不比戏剧那样形式鲜明，比起诗歌的主观化情绪化，散文多了一份真实感。这是因为散文的出发点在生活中，它的一切因由需要借助现实的某种客体才能得以有效抒发，比如朱自清的《荷塘月色》作者正是借助了月下荷塘这样的客体才得以抒发自己内心的情感；但另一方面，散文中所描写的客体又不能直接等同于客体自身，《荷塘月色》中的荷塘和月色只是朱自清眼中和心中之景，是经过他主观过滤后的荷塘月色，它融合了作者的主观情感，如果换一个人来看，其结果必然是不同的，其实就算是朱自清本人，在另一个时间来看，恐怕眼中所见也未必相同。一言以蔽之，这荷塘月色，只属于彼时彼人，具有不可复制性。因为这样的特性，从某种意义上来说，散文其实和诗歌存在着共同的地方，即强烈的主观性，所呈现出来的文本更多强调的是作者个人的情绪化表达，而不愿意掺杂过多的外界因素，“独抒性灵”应是二者的共同追求。
这样的话，那就不难看出，为什么会有很多朋友赞同第一个结尾了。因为这个结尾不再把关注点放在人物的身上，转而去写外在之景，而这外在之景又并不是随意选取，它是和文章主体情感高度融合的主观化的景物，看似写景，其实主线未断，只是变了一种形式，这在中国画中叫做“留白”，后来也被借鉴到文学创作中从而得以大量应用。它的好处是由实转虚，营造出一定的意境，同时给读者留下极大的想象空间，所谓“话不可说尽”，写文章如同日常交流，若是一方说的太多不给对方留下一丝空间，则对方会有种被压迫被代替的感觉，从而心生反感。作者在面对读者时也是如此，适当的控制自己的话语，给读者留下一定的想象空间，会更有利于读者的代入，从而拉近与读者的距离。
至于第二个结尾，有朋友说“与前文的描写相符”“符合人物身份”等，确是道出了其中的妙处。散文虽然个性十足，不太讲解架构章法，但这并不代表它不需要一定的写作技巧。首尾呼应，前后黏连，显然是其中一种常见的技法之一。这样的文章给人结构谨严，衔接紧密之感，让读者在阅读的时候能够比较容易把握其中的文脉，不至于不明所以，徒然增加阅读难度。继续以《荷塘月色》为例，文章以“出门——月下荷塘——塘内月色——联想采莲——回家”为线索串起全文，使整篇文章形成一个环形而极具美感，这是恰当使用写作技法的妙处。当然因为图片的缘故，读者并没有看见我这篇文章前面的部分，但实际上我在文章开头确有“老赵前脚迈进门槛，还来不及放下肩上的锄头”这样的句子，整体来看，开头的“进门”和结尾的“出门”形成呼应，开头的“来不及放下”和结尾“悠闲地咂着”形成呼应，从而保证文脉不会中断。
仔细来看，第一种结尾确实具有意境美，但美中不足是文意未断，试读一下：“老赵吩咐完，觉得一身轻松，就坐在院坝的石板上乘凉。天上那一轮月，水一般澄澈无瑕，笑眯眯的，它爬到了对面的山上，爬到了门前高大的柿子树上，也爬到了老赵的脸上。”结尾连用三个“它爬到了……”组成一个排比句，正在连绵不断时却戛然而止，太过突兀。可以考虑将最后一句改成短句“也爬到了，老赵的脸上”，如此则停于当停之处，断于当断之时，似乎更加妥当一些。
最后，我想起南宋大文学家陆游曾说过这样一句话：“文章本天成，妙手偶得之”。什么意思呢？放翁先生的意思是说，好文章本来就是好端端地放在那里的，只是被有些人发现了而已。难道不是这样吗，据统计，汉字虽然总数有8000之多，但常用的也不过3500字左右而已，可是不同的人却用它们写出了千千万万的不同篇章，由此可见，识字知意不过是基础，如何排列组合使之能够准确地传情达意才是问题的核心所在。而这一步，我们还有很长的路的要走。
