那年十五岁的我，在床铺板上披着棉袄，与夜对视而坐。
我一口气接着一口气地喘着短气，嗓子眼儿里也不时发出“呵啦儿啦儿”的声音。嗓子眼儿像粘着一层薄膜，但粘的又不够严实。
气流每行至此处便会掀起一角儿，如风中的旌旗发出呼啦儿啦儿的声音，摩擦得嗓子眼儿痒痒的。那声音在这黑漆漆的夜里尤其显得突兀。我把手放在脖子上从上向下捋着，情况似乎改善了许多。
“呼儿——呼儿——”的呼吸声传来，仿佛是儿时卷起的苇叶在鼓起腮帮子后吹出的声音，一路飙升，然后夹杂了几个破音，突然就没了声响，接而又是吧唧吧唧的声音。这边吧唧声还没结束，那边“咯吱吱”声又响起。
老鼠？我压实了被子的四周，睁大眼睛张望着......
月光下只有那一条条长状物并排开来。头转过去，还是是一条条长状物并排着。那一条条并排着，齐齐整整，在月光下，在黑夜中，没有色彩，没有声音，成为这黑魆魆中的唯一。
那一刻，我愣在了那里：我躺下，也便是这其中的一条，没有色彩，没有声音。
我不敢再看下去，抬眼看向窗外：窗外的月亮惨白着脸，没有一点儿血色，耷拉着眼皮，俯视着我，也许是这满屋的一条条，也许它根本就什么都没有看。
我收回了目光，两臂交叉胸前抱住自己，头也便像乌龟一样收缩在了肩膀上。闭上眼睛，妈妈蹙着眉头就在我眼前，把手放在我脖子上从上往下捋着。
我嗓子眼儿里的薄膜似乎被吸进的气体推搡到了下面，又或是把支气管堵了个严严实实，外面的进不去，里面的又出不来。
我憋闷地伸长了脖子晃动了几下，里面的那股气流终于冲破了薄膜，一涌而出，震得我身体内的管壁“和啦啦”地作响。睁开眼睛，在我面前的依然是没有边界的漆黑。
眼睛里流出的东西，浸过我的脸，如水一样，但热热的。
我用双手胡乱在脸上抹过，那液体中的温热很快便消散在我的手掌里。接而又是一股凉凉的液体，没有了刚才的温度，如水稀薄，我再次抹过，我怕它把自己冻结在这漆黑的夜里，成为那一条。
我猛吸一口气，那气似乎凝聚了整个宿舍里的寒气，又像是月亮那巫婆调制成的黑色流体料理，一进口腔便四处瘙痒，引得“咳咳”声炸响成一片，而我的支气管也被震得碎成了一截又一截。
我用手捋着嗓子，紧闭嘴巴，将最后吸入的那口气暖成热气再慢慢送到嗓子眼儿里。
旁边的玲儿一个侧翻，一条腿就压到了我的身上，嘴里那“咯吱咯吱”的声音再短暂的停顿后，变成了“嘎嘣嘎嘣”声，我拍拍她的腿没有反应，用两手将她的腿从我身上移开。
她顺势一滚，整个人又成了一条，“咯吱咯吱”的声音再次响起。
我试着将上下牙齿对齐然后左右晃动，“咯吱吱”“咯吱吱”......
