阅读下面材料，根据自己的体验和感悟，写一篇文章。（60分）

生活中有不同的“器”。器能盛纳万物，美的形制与好的内容相得益彰；器能助人成事，有利器方成匠心之作；有一种“器”叫器量，兼容并包，彰显才识气度；有一种“器”叫国之重器，肩负荣光，成就梦想……

要求：①自选角度，自拟标题； ②文体不限（诗歌除外），文体特征明显； ③不少于800字；④不得抄袭，不得套作。

【我的思考】

“器”之后，再发散一下思维，以“物”为主题。

我喜欢看书，每个月都要买很多书。如果赶上促销活动，每次都得买一箱子书回来。

家里装修之后，我索性把阳台改成了书房。

有一次，朋友问我：你家里的书多吗？

我说：不多不多，就百来本吧！因为装修的时候把大部分的书都送人了……

朋友觉得很可惜：你都不打算收藏起来吗？

其实，我一直是一个比较追求“物质”的人。偶尔在买东西的时候，我都会很挑剔，抱着一种“尽可能买精品”的想法；而且，我也收藏过很多东西：邮票、旧版书、各个朝代的铜钱等。

但是，随着年龄的增长，我对物质的追求，发生了三次变化。

为“升值”而收藏

小时候，我特别喜欢收集铜钱、邮票和旧版的人民币，主要是这些东西看上去可能会很值钱。

就算暂时不值钱，把它们珍藏一段时间，总有一天也会升值的。

我常常关注那些“一夜暴富”的新闻：谁谁谁把祖传几代的花瓶卖了几十块，后来被鉴定为宋朝还是唐朝的青花瓷，被炒到十几万；谁谁谁从土里刨出了秦始皇的金砖......

但是，这样的“好事”一次都没有发生在我身上。

我们家也没有什么祖传的古董，如果硬要说的话，那台黑白电视机勉强能算一个。

老爸说，他家里曾经有一个“价值连城”的古董，后来一不小心被他拿出去卖掉了。

事情的经过是这样的：有一天，老爸路过文物局，看见里面有一只瓷瓶，跟家里装白糖的瓷瓶一模一样。

他问文物局的人：这东西能卖钱吗？

对方说可以。

然后，老爸不假思索地把瓷瓶拿到文物局，换了十块钱，请我老妈吃了一顿重庆火锅。

二十年后，老爸路过一家古董商店，又看到当年那款瓷瓶。他问老板：这个瓷瓶值多少钱？

老板说如果品相好，他愿意出1000块钱。

老爸说：可惜了，如果拿到现在来卖，可以吃好多顿火锅了！

听到这里，我的“一夜暴富”梦想就这样破灭了。

恋物：那些寄托感情的物品

中学开始，我不再收藏古董，因为我发了另外一种值得珍藏的东西——书和回忆。

收藏书，很好理解：我们读过的那些非常有启发的书、那些流传至今的经典名著、还有各种独具特色的“精装书”，都值得好好珍藏。

尤其是，当别人来到你的房间，看见书架上整整齐齐摆放着一排“世界文学名著”或者《资治通鉴》、《二十四史》、《鲁迅全集》、《追忆似水年华》什么的，那逼格“蹭蹭蹭”就涨上去了。

（前提是要把《知音》《故事会》这类书藏起来）

除了收藏大部头的书，我还收藏了很多“回忆”：小学一年级、好朋友送的生日礼物；小学五年级、同学们送的圣诞贺卡；初中时候暗恋的女孩子寄来的信；我的第一台随身听和周杰伦《七里香》的磁带......

这些东西被我小心翼翼地放在大箱子里，沉甸甸的都是幸福的回忆。

我想我会永远珍藏这些东西。

这个想法被我坚持了很多年，直到去年装修的时候为止。

断舍离：不再被“物质”拖累

家里装修的时候，我扔了很多东西。

原因很简单：房间太窄。

第一次彻底的断舍离，是三年前和前任分手的时候。

我不是那种盲目相信“天长地久”的人，但前任的转身，还是给了我很大的打击。

那段时间，我把所有关于她的东西统统扔掉了，照片也统统删掉，社交账号也完全屏蔽。

我想制造一种“她从来没有出现过”的假象。

但还是失败了。

也就是在那一年，我养了十几年的两只狗也相继死掉了。我从它们身上剪下一缕毛发，每次看到它就会想起它们。

不幸的是，没过多久，这两缕毛发就被我侄子弄丢了一半。

不得不说，这给我的打击太大了！

“你知不知道它们对我多重要？”

气消了之后，我问自己一个问题：“如果没有这些毛发，我是不是就忘记它们了呢？”

答案是：不可能。

有些记忆，是深入骨髓的。

相处了半年的前任是这样，养了十几年的狗狗亦如此。

从此我再也没有把剩下的毛发拿出来看过——我已经忘了丢哪儿了，但是我却一天也没忘记过自己养过的狗狗。

这是第二次断舍离。

到了装修的时候，我开始第三次断舍离：把家里80%的书，和大多数不易于保存的“礼物”，都扔掉了。

扔书倒是很好理解：读过的书，它们的价值已经被我吸收了，放着也没用；再说我还得腾出空间来买新书啊！

而且，书的价值在于“读”、而不是“藏”。

藏书，就交给收藏家和博物馆吧！

书容易丢，但是，那些被我当作“回忆”的东西，也是说扔就扔的吗？

一开始确实很困难。

但我也会反复问自己：我是一个把感情寄托在物品上的人吗？失去了物品、我就会忘记那些感情吗？

然而并不。

那，还是扔掉吧！

毕竟，总有一天我也会从这个世界上消失，而那些东西也会变成儿孙们眼中的垃圾。

如今，我家里的书只剩下一百本左右，但是那些知识已经被我内化、吸收了，是它们成就了现在的我；

如今，我家里已经没有几件小学同学送我的生日礼物了；但是，我仍然记得他们每一个人的名字。

我现在还是一个比较追求物质的人。

同时，我也想做一个真正“放得下”的人。