秒速5厘米，那是樱花飘落的速度，那么怎样的速度，才能走完我与你之间的距离？
——新海诚《秒速五厘米》
01
“樱花坠落的时间听说是秒速五厘米”
明里这样对远野说。
今年是他们认识的13个年头了。
因为父母的原因，远野要转去更远的地方读书。
原本只有一趟电车的距离将变得非常远，“我去车站见你，19：00”
远野去见明里的那一天，突然下起了大雪。
雪越下越大，电车因为大雪延误了时间，电门开了又停，停了又开。
站与站之间的距离，长得令人难以置信。
“19:00了，已经过了约定的时间。”
风雪似乎更恶劣了，想见你一面真的好难。
“时间满怀着恶意从我的头上划过，让我觉得每一分钟都是如此的漫长。”
远野见到明里时，已经迟了两个小时，候车室里只有明里低着头坐在那里。
明里抓着远野的衣襟，哭着扑进他怀里。
厚厚的积雪上，只有两串脚印，一直延伸到远方。
“远野你看，这雪花像不像飘落的樱花，每秒五厘米。”
在那个飘落雪花的樱花树下，远野吻了明里。
02
澄田在远野转学的第一天就喜欢上了他。
每次故意在便利店假装不知道买哪种，然后和他买一样的饮料；
在一堆相似的摩托车里，一眼就能看见远野的车，
每次故意把自己的摩托和远野的停在一起；
放学装作偶遇一起回家，
远野对澄田很温柔，但是却总会看见远野在发邮件，
要是发给我多好，澄田这么想。
“不知从什么时候起，养成了不写收件人的习惯。”
远野保存了邮件，将手机扔在一旁。
终于有一天，澄田踏上了浪尖上的踏板，她决定去告白。
在那一天，澄田的车坏了，远野陪着澄田走了很远的路。
可是就像她没能开口问邮件是发给谁一样，她最终还是没能告白。
她知道，
他的心里有一个地方，她一直没能到达。
03
“这些年，我把自己沉浸于工作中，我不太愿意去想感情的事。”
手机上传来简讯，
“远野君，近来还好吗，我思来想去还是想告诉你：我还依然喜欢着你。”
分手三年的前女友的短信。
远野辞了工作，也许，有生之年还能看见明里。
04
“爸，妈，回去吧，不用送了，我们俩挺好的。
”明里坐上电车，一如当年远野坐的那列一样，
只是明里的无名指上多了一枚钻戒。
一列电车即将到达，远野和一个女孩擦肩而过，
栏杆放下的那一刻，两人同时回了头。
05
一列电车呼啸开过，30秒。
30秒后，站台只剩下了远野。
樱花坠落的速度是秒速5厘米，我们，却终究没能在一起
