岁月是木架子的车轮
一圈一圈的转动
碾过80年代的贫瘠
辗转到今天
岁月是木架子的轮毂
一根一根的相连
支撑了过往
承载了今天
木架子车呀木架子车
第一次见你
我刚记事
驴背上的你好是威风
结实的脊梁
宽厚的胸膛
还有你那明晃晃的车轱辘
那一年
外婆坐着你来看我
二姨夫对你呵护有加
你骄傲地停着
我哭闹着要你带我转一圈
那一年
二姨生病了
你驮着她
翻山越岭奔走四方
但最终在你无言的悲哀声中
她走了
去了我们再也看不到的地方
带着对你的眷恋与不舍
那一年
二姨夫也走了
你沉默不语
也许你比任何人都更了解他
他的倔强 他的艰辛
他对二姨的念念不忘
从此
你守着那个人去楼空的家
你是沉寂的
只有你自己知道你有多么想念他们
你的爱 你的恨
在无声的空间里飘荡
一圈又一圈
终于
你被父亲领回了家
时不时地用你驮点东西
但车水马龙的今天
你终究明白
你老了
你的老
不仅仅是表现在你吱吱嘎嘎的哀鸣声中
也不仅仅只是表现在锈迹斑斑的车轱辘上
你满身的裂痕和泛白的皱纹
正在努力地向我们诉说着
你已经和这个社会不和谐了
木架子车
你是70年代的宝马
是80年代的红旗
是90年代的QQ
而今
你依然是你
一台历经沧桑的木架子车
但每次见到你
都会想起二姨一家
想起来我们一路走来的艰辛与辉煌
