想象一下，你的一个朋友，工作在银行有了十几年，长相一般，业务凑合，家里老婆孩子上班上学，平时不瘟不火，既没有高人一截的机智才华，也不是唯唯诺诺人云亦云的呆傻痴人，就是一个平平淡淡普通的不能再普通的人，在一天下班后，在家里留了一张纸条，就杳无音信。再听说到他时，他已在巴黎学画画，要当一个画家。
《月亮和六便士》讲述了这样的一个故事。这既不是一个追求理想的童话，也不是逃离现实压力的例子，这是一个被理想击中，不得不顺从着内心的欲望前进的故事。月亮是理想，六便士是现实。在这，击中查尔斯的不仅仅是理想，更是噩运，因为，画画对于他来说，就像水一样，缺了就活不下去。在这里，理想不是电视上的我要成为医生救死扶伤、成为教师消除愚昧，不是爸爸说、妈妈说、老师说的天安门和中南海、徐家汇旁边的陆家嘴。它是一个生存必需品，是食物是水是氧气。
查尔斯自私吗？好像是自私。他抛弃了家人，拒绝了责任，只为自己的生存。小说里的那个“我”问他：“难道你不爱你的孩子们吗？”他说：“我对他们没有特殊感情”；“我”再问他：“难道你连爱情都不需要吗”，他说：“爱情只会干扰我画画”。然而，他也更称不上自私这个词，因为在他眼里，不仅没有别人，也更没有自己，十五年来，他从巴黎小阁楼上的奄奄一息到街头上的码头工人，一直到孤岛上双目失明、诸病缠身，十五年来，他从中产垂直降落来到赤贫，他拒绝做职员、朋友、丈夫、父亲，一点点的剪掉了身上的枷锁，一直通往自由之身，没有画笔，他只是个乞丐，提起画笔，他觉得自己是国王。
有人说《月亮和六便士》讲的是高更的故事，但我相信毛姆讲的只是一个普普通通的人，最后查尔斯的画作在世人的眼里也只是一堆垃圾。因为我更相信这不是一个追求个人价值实现圆梦的故事，而是作为一个普通人，也有可能消除躁动，达到内心宁静和谐的例子。
本书的最后一段话如下：“《圣经》上的另一句话也到了我的唇边，但是我却控制着自己，没有说出来，因为我知道牧师不喜欢俗人侵犯他们的领域，他们认为这是有渎神明的。我的亨利叔叔在威特斯台柏尔教区做了二十七年牧师，遇到这种机会就会说：魔鬼要干坏事总可以引证《圣经》。他一直忘不了一个先令就可以买十三只大牡蛎的日子。”
举重若轻。
