姥姥家有个傻邻居,名字叫宁宁。
我不知宁宁究竟有多大,但我记得她应该跟我差不多岁数,她是姥姥家邻居婶子的闺女。她从出生开始就智力不足,别人都叫她傻子,很少有孩子愿意跟她一起玩。由于父母工作的原因,我上学之前的大部分时间都在姥姥家度过。那时候,村里的日子总是阳光灿烂,街上总有一群孩子在玩,有时候他们会跑到姥姥家门口叫我,有时候我会跑到他们家门口叫他们,呼朋唤友是我们每日必做的游戏。春天看男孩抓蛇,夏夜摸黑挖知了,秋天嚼麦子吹泡泡,冬天堆雪人打雪仗,一切都是那么多姿多彩,一切都是那么自由自在。
宁宁并不属于孩子群里的一员,她傻,不仅腿脚不灵便,说话还不利落,跟不上孩子们玩耍的脚步。每次看到孩子群,她总是咧着大嘴笑,也不知鼻涕还是哈喇子沾了一下巴,咿咿呀呀的追着跑。她很喜欢到各家串门,每次她来,我总会把瓜果梨桃,还有爸妈给我寄的零食分她一点,所以她最喜欢来姥姥家串门,也总是待得最久。宁宁特别喜欢吃饼,她经常一手拿着咸菜条,一手拿着饼,边吃边在街上玩,见了我就非要把饼分给我一口,看到她递过来的啃了半拉带着大鼻涕泡的饼,我总是使劲咧着嘴笑,然后使劲摆摆手,生怕自己表情不好,拒绝的太生硬伤害了她。
后来,她父母终于还是给她生了个健康聪明的妹妹,跟我舅舅家的野草小妹差不多大,他父母高兴坏了。从那之后,宁宁总是忙忙碌碌的,偶尔来姥姥家串门子也是一会就被叫回去。她妹妹大点了,宁宁也不经常到街上来玩,倒是偶尔领着她妹妹来姥姥家,可我就是不喜欢她妹妹,也许是因为她总是当着我的面把我给宁宁的东西都夺走,也许是从她出生后宁宁就特别忙碌,也许是看到宁宁父母对她打骂的越来越多,总之我就是不喜欢她,时间长了,她们俩居然不再来了,偶尔宁宁探头进来,也会被她妹妹连拉带骂的拽走,我见宁宁也见的越来越少了。
孩子总是拥有最纯真的善,也容易流露出最单纯的恶。到了上学的年纪,我就被父母接回了城里,跟父母生活的日子总是那么新鲜,城里有蛋糕,有漂亮衣服,也有许许多多干净漂亮的朋友。我渐渐适应了光鲜亮丽的生活,即使偶尔回去,住下的时间也越来越短。
有一年暑假的一天,我跟父母回家看姥姥。我穿着崭新的碎花纱裙子,慢慢从我爸的车里下来,手里拎着爸妈买给姥姥的礼物,看到村里小伙伴羡慕的眼神,心里飘着几分虚荣的高傲。一进姥姥家的胡同,我就看到宁宁笑呵呵的站在姥姥家门口吃饼,抬头看到我,她先是一愣,然后疯了一样的冲我跑过来。我当时吓坏了,想躲开她,可是已经来不及了,宁宁跑到我身边,使劲的抱住了我,哈哈的笑着,高兴的又蹦又跳,由于长得比其他孩子迟缓,她的头只能到我的胸前,鼻涕、哈喇子以及手上散发着咸菜味的汁液蹭满了我的花裙子。我愣住了几秒,之后变得怒不可遏,我大声的叫着:“你个傻子”,使劲推开了她。她瘦小的身躯倒在地上,愣了很久很久,脸上挂着呆滞的笑容。半晌,她哇的一声哭了出来,在土里打起滚来。我环顾四周,没有人看到这一幕,也许是做贼心虚,也许是心里有气,我没有拉她,飞快的跑回了姥姥家。我听到她一直哭,听到她父母叫她回家的声音,听到她爸打她的声音,听到她大叫的声音,听到她妈哭着拉架的声音。我心里好难过。
学习越来越忙,我回村的次数也越来越少,每次回村,我总是心虚似的躲着她,也许她也有心躲着我,我真的很少再看到她。后来,我离开了家乡,在北京上学工作定居,我们都到了为人妻为人母的年纪。再后来,我的野草小妹告诉我,宁宁也结婚了,她的父母给她找了一个山里的男人,让那男人当了上门女婿。男人对宁宁很好,白天去城里打工,晚上就回来帮丈母娘家干活,每个月发了工资还给宁宁买零食,宁宁过得很知足。再再后来,宁宁生了个健健康康的大胖小子,她学着给孩子把屎把尿,学着给孩子喂奶,把孩子收拾的干干净净,村里人都说,母爱真是女人的天性。再再再后来,宁宁的妹妹也结婚了,宁宁的父母给她妹妹买了辆车,还拿了些钱给他们俩口子,宁宁的男人气坏了,木讷不善言辞的他砸了车,跑回了山里。宁宁没白没黑的哭,坐在家门口不愿意进屋,男人一个月之后还是回来了,宁宁又开始乐呵呵吃零食。
有一次,我回村看姥姥,一进胡同口就看到了宁宁,十多年不见,她干净了不少,却依然是一副十几岁的模样,又瘦又小,笑的还是那么简单、干净。看到我,她旋即跑回家,拖出来一个淘气的男孩,男孩使劲挣脱着,调皮而不耐烦的跑开了,一边跑一边大声的骂她傻子。我猜那应该是她儿子了,我笑着夸她的孩子健壮,她咧着大嘴冲着孩子跑的方向笑了。我走的时候,看到姥姥家门口多了一袋子热气腾腾煮好的玉米,看到她站在家门口冲我傻乐,我拎起玉米笑着冲她摆了摆手,一扭头心里就忍不住的心酸。
日子总是周而复始,城市的人们忙忙碌碌、灯红酒绿,大家微笑寒暄、相谈甚欢,似乎很熟悉,又似乎很陌生。生活在城市中一个个大大小小的圈子里,我们清醒又麻木,喧闹又寂寞,仿佛记得很多,又忘掉了很多。直到有一天,我无聊的翻看朋友圈,突然看到野草小妹发的状态,她说她把还算干净又不怎么穿的衣服收拾了一下送给了宁宁,她从来就没觉得宁宁傻过,因为只有宁宁总是看到她就笑,还笑的那么真诚。有关宁宁那些尘封的记忆夹杂着着童年时期村里那些金黄的麦穗与翠绿的野草铺面而来,她永远笑盈盈的脸蛋,她干净而纯粹的内心,她跑起来晃晃荡荡的小身体,让我觉得那么美好,又那么珍贵。
这样的她,比我们很多人聪明多了。