我是一幅油画,没错,是真正的油画,就挂在博物馆的墙壁上。人们从四面八方慕名而来,他们走进博物馆,想当然地以为,自己是来欣赏艺术的,然而真相并非如此。在意识层面,他们是为了艺术,而在潜意识层面,他们却有另外的目的,百分之九十九的参观者,仅仅是出于对文化的敬意,他们来过了,表明自己是文化人,仅此而已。他们的神态中带着满足,却少有惊奇。他们可能会觉得不虚此行,并且对此津津乐道。但是告诉大家一个秘密,艺术不会出现在凡人的梦境里。他们喜欢的是那个场景,那个贴有艺术两字的标签。他们喜欢把标签送给自己,这令人兴奋,因为标签等同于美德,牌匾高于一切,谁不想要一顶恰如其分的帽子?
艺术可以表达美感,但是要准确的描述美,没有谁做得到。美的事物通常令人惊奇,它超出常理之外,因不凡而美。艺术的世界没有标准答案,因为就人的感受而言,是否忽略感受,在艺术和标准上是对立的。如果把美的事物与美的感受罗列出来,这个队列至少可以排到月球上。凡人不需要这样麻烦,他们希望有人指点,给出标准答案,他们照着念就是了。可是如此一来,当凡人转述的时候,其实是用别人的感受,替换自己的感受。这就牵扯出人类的另一个秘密,商人和政客的存活的秘密,他们贩卖答案,就像贩卖毒品那样。商人喜欢说,穿出你的个性!这句话让人着迷,这是商人的诡计,因为凡人并不知道自己的个性。当你选择某件货品的时候,商人又会说,你确实很有品味。可是且慢,你的品味不过是商人事先准备的答案,在有限的选项里作选择,你头脑的某些部分已经被替换掉了。商人定义美的事物,然后供你选择,当你简单到只会思考是或不是的时候,商人便成功了,这是商业最核心的秘密。
有人会说,科学的本质,难道不就是给出标准答案么?说的没错,然而这是凡人的道理。事实的真相是,科学的本质是工具,是寻找答案的过程。标准的本质是秩序,因为没有标准便无法交流。文字本身也算是标准,指鹿为马的错配,祸乱的是秩序,重建的也是秩序。可问题在于,那是谁的秩序。当年大学教授与卖茶叶蛋的争议,其所争同样是内外有别的秩序。时过境迁,如今情形反转,因为秩序变了。何谓现代?当你参与并认同那个秩序,你就现代了。如若不然,干脆做快乐的八戒,巴结巴结,有吃有喝的安睡,脸皮丢一边,把自己彻底忘掉,没啥不好意思。小争争利益,大争争秩序,这本来是常识,因为奸商持续的偷换概念,简单也变得不简单。凡人喜欢讨论结果,而结果却是最不需要讨论的东西。
艺术之美在于打破秩序,生活之美却在于维持秩序。破旧要有艺术家的头脑,立新要有商人的精明。把人搞晕,然后才可以玩秩序。凡人的滑稽就如走入博物馆,自己先晕,整个脑袋空空如也,颠三倒四的瞎折腾,怎么得了。不如学学看画吧,说不定你会明白,美原来很普通,不凡的不是美,而是美的感受。