文/秋翁翁

这几日与雨有特别的缘分，晚上出去取快递的时候，次次赶上落雨。起身前，窗外还没有雨的影子，偏等我下楼，出了单元门，雨就落下来，仿佛和我置气一样。可我深居简出，没招惹过谁，更别说和谁结怨，平白被这雨盯上。就像大门口的小狗，没招惹过它，每次经过，它都不自量力地吠个不停。想起这些不白之冤，心里立时恼恨起来。当下最紧要的是赶紧决策，处在这进退两难的境地，要不要回去取雨具。思索再三，实在不想再回房间取雨具，去经历反复开门和锁门的繁琐，于是冒着雨跑了出去。

初秋的雨不大不小，落在身上微微有些凉意，除了濡湿衣衫的坏处之外，感觉很舒爽。所以等淋了雨，突然觉得这个遭遇也不算是件坏事，那种出师不利的沮丧感一扫而光，反而在雨中享受起来。

来了好几个快递，被快递员分别放在不同的快递柜中，这几个快递柜之间最远的要走差不多十分钟。因此就要先了解每个快递柜中的货品，估计货品的大小与重量。如果先取了难拿的，较重的货品，那就要带着它走冤枉路，白白受累，因此需要提前想好取件的顺序。取完一个赶紧猫着身子向前快步跑，因为快递柜之间距离都不短，跑不跑对于躲雨没有什么实际作用，雨滴照样劈头盖脸地落在身上。按照我的本意是不想显得狼狈的，慢慢走更符合意愿，但雨天这样走又显得有些傻。于是装模作样地跑一跑，走一走，来掩饰尴尬。

北方的夜黑得像是墨染的一样，只要没有光线直射，那些阴暗的区域就黑得十分彻底。不像南方的夜，像是透亮的布，再深的夜里，也微微透着点光亮。

取完快递，心里舒了一口气，回来的路上心情轻松了许多。到寓所楼下，就见长在墙根的白百合花开了，开得十分茂盛。它们在滴水沟边排成一排，白色的花朵像闹春一样热闹。本来想拍几张照片再走，可这雨像故意捣乱一样，我脚步一迟滞，雨滴就扑簌簌地打在身上。踌躇之下，放弃了拍照的念头，顶着快递盒子快速跑了过去。

回到房间，还为此遗憾，怕改天去的时候，花儿不等我，自行谢了。

我在的北方本来是个缺水的地区，以往雨水没有这么频繁。这两年气候出了异常，雨落得和南方一样多。今年延续这种异常天气，北方变得像江南一样拥有绵密的雨季。

从春季开始频繁降雨，只不过春季我出去的时候没有这几日唐突。雨经常偷偷地在午夜光临，一直延续到凌晨。我睡下的时候并不知情，出门看见地面的水渍，才恍然大悟。土地似乎已经被浸透，无力再吞下过多的雨水，多余的水就在路面上渍着，汽车经过的时候轮胎摩擦地面挤压水渍，发出滋啦的响声。

春季的雨水很凉，断不敢贸然淋雨。很多时候取件的消息重复发过来好几次，催促去快递柜取件，我还磨磨蹭蹭地不想动。原想等雨一歇就去，可是总等不到那个时候。春季的雨下得十分连缠，磨蹭不过了，才撑着雨伞不情愿地出门。

货品躺在快递柜里一直等到夜晚，我想它在那个狭小的暗匣子里一定很寂寞，或许还会无聊地扣扣铁皮上的灰漆。可是我很抱歉，雨不歇我出去也是淋雨，连带它也会被淋湿。

今年的雨季来了很多次。春天，楼道口的丁香树的花期本来已经过了，雨水太勤，让丁香树错会了时辰，不该开的时节，愣是傻傻地又开过两回。寓所楼下植在墙根的紫荆花原本花期也过了，可是雨水不停，它又开了一次。边儿上的白百合也一样开了两次。我在四月经过它们的时候闻到花香，因为那时正值春光无限好，心情也很好，便特意为花朵拍了照。

这次路过时已然入秋，它们的花朵还是那样的洁白，可是香气已不如前，好像在上一个花期已经用尽了力气。那次因为先闻到了花香才注意到花朵，这一次却是直接看见了花朵。那一次发生在春天，这一次在秋天，那一次它们开得那么盎然，这一次像用尽了力气。我在春天的时候也是发过很多愿，而事情拖到现在还没有结果，我也快用尽了力气。

我在不同的地方淋过雨，在故乡的时候，大雨、小雨、毛毛雨全都淋过。有时候骑在牛背上，雨落下来。雨小的时候，我不在乎，牛也不在乎，我们一同沐着小雨在沟渠上慢悠悠地行进。落雨没有影响我的心情，也没有影响牛的心情，它专注地吃着草，我在它的背上或坐或卧，它就任我折腾。有时候天空出着大太阳，一片雨云飘过来，雨点扑簌簌地落下来。田间忙碌的人们赶紧寻找雨披子，等他们把雨披穿到身上，雨又住了。我和牛远远地看着他们，觉得有点好笑，牛摇摇头，打个喷嚏继续吃它的草。有时候，雨后初霁，天边出来彩虹，我躺在牛背上，枕着它的尾巴骨，一起一伏，慢悠悠地行进。我望着天边，静静地看一会儿彩霞。牛偶尔抬头，只望一眼又把注意力转移到青草上。

故乡落雨比其他地方有趣得多。雨一停，我第一个跑到果树下面，春天能找到打落的红杏，夏天能捡到熟透的桃子，秋天在枣树下面找寻掉落的红枣。所以在故乡落雨是一件值得盼望的事，也是一件充满乐趣的事。如果雨后经过河堰，在沟沟坎坎里还能碰巧捡到搁浅的鱼。

在上海工作期间，住在湖北路，离办公的地方只要十几分钟的路程，每天步行上下班。

到上海的时候，正值上海的春天，花、叶都在生发。飞机落地坐上摆渡车，天空正飘毛毛雨，赶到驻地天色已经很晚了。第二天出小区才发现，晚上径行过来的青砖小路边的花池里花草正艳，吴语软侬从青竹后面阵阵传过来。办公室处在24层，我就这样在半空和上海有了第一次紧密接触。之前来来回回也到过上海，投宿的几个酒店周边的景象还记得很清楚，春季的本帮菜和秋季的蟹也都特意品尝过。那时的心情简单，因为带着任务，对上海的认识都是过客心态。这次因为要驻扎相当长的时间，寓居的地方从酒店换成了民居。抽空又从网上置办了些生活用品，这样生活的气息就出来了。

上海的天气多变，经常没有征兆就会落下一阵雨，行人一阵慌乱，它又住了，甚至重现艳阳。我淋惯了雨，突遇落雨，内心波澜不惊，泰然自若地在雨中走着，中间还特意拐进汉堡王的店里叫个早餐。因为忽难忽北地漂泊，些许的淋湿对于我来说很是无所谓，反倒衬托出一些只有我懂的情调来。

到上海的目的是要组建一个新的技术部门，并带领部门实施一项新的产品开发项目。但公司陈弊良多，工作上的阻力很大，加之任务又很繁重，常常要加班到很晚。各分公司在各地实施的项目又需要专家支援，于是在北京、上海和广州三地频繁来回。

那一年的秋天，因为工作原因，需要在广州驻扎一段时间。晚八点到广州东站，出车站的时候又遇上密密的秋雨，只是这一回更细，像丝一样若有若无地下来。

原以为广州的雨也就那样，没想到其后几天，天空像开了窟窿，大雨滂沱。这回出去办事就需要撑着伞，可是广州下雨的时候必刮大风，撑不撑伞区别不大。等回到驻地的时候，裤子、皮鞋早就湿漉漉的了。但广州的城市风光给我留下了深刻的印象，很喜欢岭南风格的白墙红屋顶，还有沿街入云的椰子树。广州的高层楼宇不像北京、上海的那样多，因为高高的椰子树，城市的腰际线看起来却显得比二者高。只是每次经过的时候，心里戚戚的，很怕它的巨大的叶子会突然掉下来，砸到了头。

入夜，雨突然大起来，雨点发了疯似的击打着窗棂。小区内停驻的汽车的防盗器被干扰了，啾啾的炸响，撕开了黑漆漆的夜幕。这样的夜晚，往事难免入梦来。

2023/8/24