理想国，他们总是这么称呼大理。
离开大理的第四个月，我才真正明白了这个称呼的意义。
大理是，在那的时候觉得慵懒、颓废、甚至丧失斗志，可离开久了，那些洱海翻腾、苍山呼啸的日子又会像毒瘾一般勾着你。
大理纬度比较低，天亮得晚，10点起床是再正常不过的事，晃悠悠上街上寻个早饭，小桌子小板凳呲溜两口热乎饵丝，早饭算是过去了。
回住处戴上新买的草帽墨镜，去街上租辆电动车，一拧油门就奔着洱海去了。那一望无际的蓝色水面啊，衬着几株枯木，柳条也软软地在风里招摇。
找个干净的草地，吹吹风，看看海，什么也不做便觉得很满足。晃悠到三四点，吃个午饭，要是累了可以再眯一会，或者就寻个咖啡馆，和老板吹吹牛，和老友叙叙旧。
晚上8点，大理的太阳还挂在天上呢，这时候你就可以寻个地方吃晚饭了，也不说多正儿八经的馆子，街头的烧烤摊，或者特色的石板烧，啤酒是少不了的。
四月的大理已经热的可以穿件单袖，啤酒串儿，这本该是夏日才能见的场景在这四季皆有，闹腾到十一二点是再正常不过的事，大醉一场然后酣酣睡去，直至第二天再循环复始。
这里似乎永远不会变老，所有来这里的人眼里都会带着透彻的光，像是诗人说的那样：
“那时我们还年轻。穿过残垣断壁苍松古柏，我们来到山崖上。沐浴着夕阳，心静如水，我们向云雾飘荡的远方眺望。其实啥也看不到，生活的悲欢离合远在地平线以外，而眺望是一种青春的姿态。”
颓废啊，永远是这里亘古的主题。
无数失意的、得意的、路过的人从四面八方赶来，所做的事也不过是晒晒太阳发发呆。之前我一直觉得，难道所有奔着理想国的人都是为了这份颓废嘛？
我一直不相信，但是直到我离开大理的四个月后，我想这个原本绝对否定的答案立马就变得肯定了。
是的，大理就是一个用来颓废的地方！所有的环境都要求你上进、努力，信了这套邪的人一个个都像杀红了眼的恶徒那样在社会撕咬，唯有深夜吧，那种一个人在灯火通明里晃荡的时刻，你才有时间思考自己的所作所为究竟是有什么意义。
而大理，就是给那些迷途者暂忘一切的乌托邦吧，并不需要确切的解决办法，颓废是过程也是目的。
记得叶榆路上碰见的一个咖啡店老板，和我说：“感觉做生意不适合我，我真的不太会说话。”
我半开玩笑地揶揄，“那你还怎么赚钱？”
他一点没生气，孩子似地双手捧着杯子，笑呵呵地呡掉杯子最后的一点咖啡。
我看着他，圆圆的镜片碰在杯口，胡茬的印迹扎在侧脸，梳得油亮的辫子，末端翘成了一个短短的圈。
