又要到大家一起玩童话的降临节了。平时怕发光、发亮的德国人，现在特别怕不亮。窗前屋后能点多少灯火就点多少，不过他们点的都是只能照亮自己的星星之火。

我觉得上海虽然把公共场合搞得天天像过圣诞节，但是没哪个节日会让家家户户全部参与，把自己家窗户搞成橱窗，还把屋里弄得金穴银窟似的。

圣诞节就一天，但是期待却是24天。凡宣布好的事，其最好的一刻，肯定不是在事情发生的当时当刻，而是被期待的时候。因此，在12月这个黑咕隆咚的季节里，灯火的花样就在家家户户的窗户上翻腾，晶莹夺目，璀璨生辉。那真是城市一景，让每户人家的窗户里都充满了暖意；门前的庭院里，也到处有一簇一簇的小星星，有火的树和银的花，有被纹了身的五角星……；城市教堂里，每天都有歌咏和交响乐飘出；降临节开办的圣诞市场上，挤满了喝热红酒，吃糖衣杏仁和烤肠子的人们；卖货的每个摊位，都模仿着中古的样子，搭起小棚屋，里面只站一个或两个摊主，却把摊位布置得神话剧舞台一样，铺了天鹅绒，点了五彩灯，照耀得那些手工小玩意儿们，个个玲珑剔透，惹人掏银子。

现在正迎接第二个【降临节】。不知道是不是所有基督教国家都有降临节。

德国百姓家按照旧俗，每逢周日是要点蜡烛的。还应当穿上周日礼服去教堂，回家的早餐桌上，更会比平日多个煮鸡蛋。按说吃个鸡蛋至于嘛，要等一个礼拜？还真是挺好笑的。不过我觉得德国人的简单朴实，正是他们能玩节日的重要原因。【天天吃饺子】，天天【吃香喝辣】，那对过年还能有什么盼头？平时多克制点儿，却能给自己一个把喜悦放大的机会。

圣诞节其实就是这么玩起来的，圣诞节往前数四个星期就是长长四周的【圣诞降临节】。逢到降临节里的周日，还是会点蜡烛，但是点的不是普通蜡烛了。降临节第一天，每家的桌子上柜子上，会放上圣诞节的第一个摆设——冷杉枝盘起来的环，规矩的人家会在花环上插上四支降临节蜡烛。这蜡烛从高排到低，被金花银果簇拥着（这最好是主妇的手工，现在时兴用干松果而不用金银装饰）。四个周日按顺序走：先点燃其中最高的一支；然后加上比较高的那一支；……最后连最矮的一支一起，四根蜡烛都亮了，耶稣就快要诞生了，生日大会就要召开了。

德国人喜欢期待，跟我们不一样。早年我们给小孩买玩具，他热望什么，我们马上给买。邻居的同龄孩子的父母可不这么做，他们让孩子等，等生日，等圣诞节。一是训练孩子的耐心，二是培养起期盼的乐趣。圣诞降临节或者生日礼物都是期待的游戏。这是他们期待玩得好的方面。

降临节第一天，小桑叫我陪她母亲一起去看童话剧《阿拉丁神灯》，我欣然答应。我喜欢这个把日子过成童话的季节，因为喜欢守幼稚，那种围着篝火听童话，挤在蒸汽机火车里等甜食的傻事都有我的份。但是看童话剧倒是不多。舞台上布景唯美，中东财主、帕夏、公主、魔术师，每个人都在璀璨的灯光下闪闪发光。情节畅快——好人得神助，坏人受惩罚，神灯巨人法力无边，愿望都能实现……。一切都是人们心中最应该实现的结局。

然后，陪着小桑的妈妈上圣诞市场喝热红酒。等等，先交待一下啊，这就是期待变成的压抑的坏例子了。

德国老人都很好酒，老头儿们基本不太隐瞒自己，老太太们却复杂些，基本上都爱喝，但多不肯承认爱喝。以前我的老邻居自己不能购物了，都叫她的老儿子代购。唯有酒她不敢叫她儿子买，叫我买，还说她用白兰地烧菜，用汽酒待客。我那时候就纳闷她跟我说这个干什么，我又没当她是酒鬼。后来经历了多个老太太/准老太太对我撇清表白后，我恍然大悟：原来你们都如此的爱喝酒啊？

我觉着她们本来也不至于多爱喝，只是习俗让“正派的”女人们都选择克制。啥事儿一需要克制，就成好东西了。戏散场后，小桑对她妈妈客气了一句：你是不是要在圣诞市场上转转啊？以为老太太膝盖不好会拒绝，想不到老太太一口允诺了。结果我们三人一起往人堆里钻。冤枉的是我们根本没闲逛，在桑妈妈的率领下，我们仨目标坚定、目不斜视地直奔了热红酒棚子，老太太要了红酒还加杏仁酒和香料的那种——降临节里喝酒不算罪恶。

酒与忌酒。这又是一出因为压抑，却带来更大欲望的游戏。不过这个游戏是不是带来喜悦就难说了。我看我们的青少年很少有一到18岁就聚众酗酒的习惯。因为我们的未成年人没有被严格禁酒，【成年】和【喝酒】没有直接的关系。可德国孩子被禁酒。这种“禁”虽然只是一种等待，却生生地把喝酒弄成了公民权。让每个初长成的男孩女孩都把实现喝酒权看成大事，在中学最后一年里（“高考”前夕）有无数场【毕业前典礼】，那就是聚喝大会，没有父母老师再能指手画脚了，于是努力喝，放出醉态来彼此取乐。

不知道是不是西方人特别嗜酒才有了对未成年人的禁酒令。反正现状造成的结果有些事与愿违。不能沾酒到可以沾酒到可以随便喝，这样的经历连接到人生中后期，酒便成了意义特别的东西：它是放在禁忌后面的圣物，是对理性的挑战和批判，是放开束缚的一味解药。

无怪乎西方人喝酒能喝出“酒神精神”来。