这二天心里老记挂着老妈，不觉二三周时间没回去看她了，想着她每天在家，孙子不上学时闹腾得她头晕脑胀，上学去了又孤单无聊，真得回去多陪她聊聊天。

家里一片安静。二重的大门，里面木门打开着，外面的铁门半闩，我拢了拢门把手，打开门走进去。

老妈的声音从房间里传来，虚弱遥远。我条件反射的提高音量:“你怎么啦？”本能的知道她又病倒了，难怪我这两天心里老是空落落的，直想着得过来看看。

老妈身体向来不好，经常全身上火酸痛、抽搐、喉咙失声等各种症状混杂着来，导致她脸色发青、浑身难受。我从小起就见识过几次她的大型病痛，那几次都是差点要了她命的，更别提隔三差五、经年累月的病痛折磨。

老妈前天早上起来咳了几声嗽以后就说不出话来，喉咙痛到像刀割一样。村里卫生院医生诊断是急性喉炎，给打了一针消炎，连续输了三天液。现在可以小声说出话来，但依旧全身乏力，全身筋骨像被绑住了一般难受。她已经至少三天没办法舒服的合一眼了。

给她用拍打法拍打前肩，引得她阵阵咳嗽。又用药酒给她擦搓后背，从脖子沿肩膀一路检查下来，到后腰处时她发出了痛苦的呻吟声，里面是剧烈的疼痛，那是肾的位置。大概连日来天气将凉未凉，她几十年的老毛病便又起来犯事，旺盛的火气堵得她浑身疼痛，腰肾处尤甚。

“这症状光吃药打针是不够的，难怪我这两天老心里觉得得过来看看你。”我一边擦药一边说。

“我这身体不就是这样，拖一天是一天的，你每天忙啊，就不要跟你说这些了。”老妈说着说着哭了起来:“你以前在的时候还能时不时帮我刮擦一下身子减轻疼痛，自从你出嫁后我就惨了，没人肯帮我，你爸也不肯。”

我无语，心中一阵内疚疼痛。老妈是个没有安全感的人，时常需要找人倾诉。自从自从左邻右舍几位邻居要么搬走，要么病逝后，老妈少了可以说话的朋友，生活变得枯寂起来。这二年眼睛又不行了，不敢走远，每天的生活更是乏味。

我一直忙于小孩，忙于各种没头没脑的物事，经常是好多天才匆匆过来一下，像这次距离上一次过来已经足足二十天了。

二十天里只有一次因为刚上初一的女儿沉迷网络，被折腾得焦躁不已，给老妈挂了一通电话，碎碎念的发泄了一番。

一转身，小孩的事情、工作的事情，又是焦头烂额的奔忙。似乎好多事情都是很重要的，只有老妈这边可以搁置。

立冬时节天气干燥，老妈热皮，药酒擦上去，发出“毕巴”的声响，皮屑纷纷落下来。肌肉绷得硬邦邦的，我用力的搓、锤，手劲还是不够，没办法让她释放多少。

多年前我也经常帮老妈刮擦颈背，帮她疏通经脉血络缓解一点疼痛。长年的劳作和生儿育女缺乏休息调理，让她从还很年青时就一直遭受筋骨疼痛的折磨，身体一年不如一年。

记忆中她的身体皮肤还是结实光滑的，虽然刮擦时会发红发黑，但是现在她肌肉松弛，皮肤上一道道黑斑、一点点的碎屑，俨然已是老人模样。

我这二年因为跌伤，筋骨也饱受酸痛折磨。儿子的眼睛也莫名的眨了许久，多处寻医治疗未见好转。这一二十天内听说住处的楼下邻居祖传医治这方面疾病，母子两人于是每天晚上都过去治疗，用的也是药酒刮擦筋脉血路的方法。我多了个心眼，一边医治一边观察医者用的方法，并细心请教，哪些地方疼痛关系到哪些病灶，原理是什么，大概记得了一些。

这回过来看老妈，也是存了个心眼打算帮她实践这套方法。我一边刮擦，一边跟她讲述自己母子的求医经历。

临走的时候，老妈掏出了八百块钱放在利是袋里塞给我。

“这次××嫁女儿，我帮忙做担包子的老婶，赚了二千块，这钱拿去给林（我儿子），小小年纪就受这苦，多不容易，一定要坚持治好他这病。”

“不能要你的钱，你自己生病也要花钱，我还没拿钱给你。”

“你不要担心我，钱拿着我给外孙的。”

“那好，这钱我放着不花，等你这火气退下去了，我给你买治疗酸痛的药。”

我急急的离开，心里塞塞的，有些个地方触碰不得。

次日早上起来下电梯时，借着某公众号上的鸡汤文喉咙稍微打结、心思稍微惚惶了一下。别一下头，日子继续。