众所周知，写作的灵感很重要。灵感来了，笔下便会飞云流水般畅快，一发不可收拾。但是，灵感更多的是时时缺而非时时有。想写点东西时，脑子空空，压根不知如何下笔，写些什么，这样的苦恼太多太多。
没灵感，大不了住笔不写，啥时有感觉时再说。只是，一位职业作家只在高兴的时候才写作，这种任性太奢侈。如果非要等到进入状态, 等到有了所谓的灵感以后才写, 就会陷入无尽的等待, 最后什么都写不出来, 或者只能写出极少的东西。
那么，灵感什么时候才能出现呢？难道就不写了吗？
我们一起来看看毛姆是怎么说怎么做的吧。
显然, 没有一位职业作家能够只在高兴的时候才写作。
职业作家是自己来创造状态的。他当然也需要灵感, 但他对灵感加以控制, 通过有规律的定时工作使灵感听从自己的指挥。不过在写作已经成为一种习惯以后, 作家一到了他已经习惯了的写作时间就会手痒, 就想拿起纸笔来写点东西, 就像退休的老演员, 一到了过去要来到剧院为晚上的演出化装的钟点就会坐立不安一样。
拿起纸笔以后他就会自动地写起来。字句很容易就会从他的笔底流泻出来，而字句又继而会引发各种的想法。这些想法老套而又空洞, 但他那只训练有素的手却能由此而写出一部过得去的作品。
他在坐下来吃午餐或者上床睡觉的时候就能怀着一种满足的自信心, 觉得自己这一天已经完成了不少的工作, 并不曾虚度。
艺术家的每一件作品都应该是其灵魂冒险的一种表现。这是一种理想而不切实际的劝勉, 而在一个并不完美的世界上, 对职业作家是应该给予一定程度的宽容的; 但这肯定应该是他为自己高悬的终极目标。
他唯有在为了将他的精神从因长久地深思而已成为一种负担的某个题材中解脱出来的时候, 才真正能把作品写好; 而如果他足够明智的话, 他就应该务必做到只为了求得自己心安而写作。
或许打破写作习惯最简单的方法就是改变一下环境, 使它变得没办法再让他去从事其日常写作。除非你已经形成了一种写作的习惯, 否则你既写不多, 又写不好。而且我冒昧地认为, 除非你写得很多, 否则你是不可能写得好的。
不过写作习惯就跟生活习惯一样, 只有在一旦变得不再有益就马上加以破除的前提下才是真正有用的。
