夜已深了，窗外秋雨仍在淅沥。这样的季节，这样的天气，怎不让我如此强烈地想您！
我们共处的画面，已经在脑海中播放过无数次——
除夕夜，您背着生病的我看烟花；夏日的阴凉中，我淘气地拔掉您腿上的汗毛；上学路上，您指着墙上的标语教我认字......
上天赐予我一位爱我如命的父亲，却残忍地标明了父女情的有效期！于是，十五岁那年，我失去了您！
二十二年了，我觉得我已经足够坚强，坚强到我可以微笑着想您。但是，此刻，我发现，我做不到！当我在键盘上敲下这些文字的时候，我仍然忍不住泪流满面！这泪水，已经在我心上流淌了二十二年，却仍如一条小溪，一次次地浸润失去您在我心上刻下的深深的伤痕，那伤痕，却永不褪去！
我永远记得我们在一起的最后一个春节。那时，您已经病得很重了，床前那高高耸立的冷冰冰的氧气罐，总让我心中升起一阵阵的恐惧。妈妈总是支开我，让我带家里养的几只小羊去啃麦苗。春节刚过，空旷的田野里，只有我，还有那几只孤独的小羊。每当村里响起鞭炮声，我的心就会被震得粉碎，唯恐那是宣告您离去的噩耗。二十二年之后，那一幕仍清晰地刻在我的心头，那种恐惧、无助、悲伤，至今仍盘旋在我的躯体里。
到现在，我仍然无法理解母亲向我隐瞒您去世的消息的原因——仅仅是担心我中考失败吗？我宁愿永远不参加中考，我宁愿一辈子做一个最粗俗的农妇，只要可以看您最后一眼，再握握您的手，附在您耳边轻声告诉您我是多么爱您——父女一场，我竟然从来没有告诉您我是多么的爱您！
可是，我还是永远失去了见您最后一面的机会，而且，即使我愿意付出最大的代价，也永远无法挽回！没有人知道这对我的伤害有多深。那么长的时间里，我不能看到与您年龄相仿的男人，不能听到爸爸、父亲之类的称呼，每当有室友的父亲去我们宿舍看望孩子时，我都会跑到操场上痛哭，夜里在床上痛苦地辗转无法睡去。我封闭自己，像一只受伤的小兽，躲在一个角落舔舐自己的伤口，可是，那伤口，却永远无法愈合！即使很多年之后，我接受了专业的心理疏导，在意象中与您告别，看着您一步步离我而去，但是，我仍然不敢为您写下一些文字——我知道，每一个文字，都会浸透我思念的泪水与伤悲！
多少个无眠的夜晚，我深深地想您！您会冷吗？会在天上看着我吗？您过得快乐吗？今夜的雨声，是您对我的叮咛吗？虽然今夜没有星星，但是，我想，您一定在某一个地方，满含笑意地看着我，当我仰望天空时，我能感受到您的目光，慈爱，温暖，亲切！
今夜，我们梦中相约，好吗？我等您！
