溶金晚霞，迤逦蜿蜒的远岫，沁凉恢弘，带走最后一抹缱绻诗意。欣然，忧郁，繁华落尽，寂静萧索的冬日，也终究来了；时常灰白雾霾笼罩的京城，沉闷，压抑，透不过气。
清晨去买早餐，然后犹豫，又无处可去，折回屋里，翻书。15层的窗，抬头就能望见华贸中心高耸的几座写字楼，德意志银行等投行券商的标识，高傲炫耀地俯视来往车流，JW万豪，丽思卡尔顿，SKP，堆积着刚步入职场那段时间，向往着的光彩闪烁琳琅满目的奢侈服饰。
想起辗转的座座城市，颠沛路途，有些书籍是不是遗失？大学毕业后邮寄回的几箱书籍放在北国冰城出租的店铺里，几个书柜与一架电钢琴锁在西南城市一隅的隔间，还有零散几箱在无人居住的江北老屋……从四岁就参加美术画展获得的四十多国际和省市奖项，童年相册，外公外婆泛黄的黑白旧照，却自从出售完师范大学校园内我从小学住到高中的房子，就没见过。自从本科期间，回家乡次数越来越少，九十岁的外婆说应该也是保存好但不知收藏到哪处。
随手摊开一本，《生命最后的读书会》，以儿子的笔调记录走向生命尽头的母亲，她坚持的公益工作和贯穿始终的读书生活，如此写到，“读书与行动并不矛盾，阅读的真正敌人是死亡”。其实本书翻译得文采平淡，然而字里行间那种对于细碎日常的饱含感情的关照与描述，对比自己，就真的很难罗列出这样耐心而洞察的温馨文字。
忽然之间，想念家人。可只有自己真正强大，才能够称之为孝敬，让家人在想起我的时候，脸上泛起微笑。
读着，美因河在城市璀璨的灯光与下着雨打湿的路面，闪闪发亮，模糊的波澜、人行道与车道的界线，作者于酒店独自和一摞杂志的夜晚……我仿佛重新置身那个雨雪交加的四月，加拿大卡尔加里出差，工作之后从Fairmont出来，自己的晚餐，莹莹壁炉火光跳跃的温暖，和屋外湿冷的落基山脉的春天。
思念，愈行愈远的人与事，默默祝福；而我，却如特意将自己淹没在嘈杂人潮之中，汹涌澎湃的孤独，势不可挡的席卷而来。
