这一日上午，和菱突然对我说：一开始再怎么光鲜亮丽，都是假的，再怎么不离不弃，都是空的。

我还没来得及问她原由，她又说一句：也许等你会习惯看着她在家穿着宽大的睡衣，头发随便扎着蓬松的马尾，毫无修饰的素容之后，终会渐生厌倦。

然后就一直是沉默。



我想起很久前的日子，几乎没有故事——按时上下班，回家煮饭洗碗，规律性的按时睡觉，并准备第二天上班去见一些隐约相似的人，说一些和昨天类似的话，月底的时候，到工资卡里面去查工资，取一半的钱，买一大堆吃的东西，塞满冰箱，然后把多余的捏在手里，小心翼翼又荒荒唐唐地过。我不能说年少无悔，也不能说心有不甘——就是这么一种状态，和许多人一样，这样的日子简直不值一提。

上班的每一天都在期待周末与假期，可以不用忍受重复的枯燥与单调。终于到周末了，却更多的一个人在房间里，于是，突然想去遇见。应该说，所有的故事都是从遇见这个荒唐的念头开始的。



我在某年某月的某一时，遇见肖筱。

肖筱是剪着细碎刘海的女子，围着一条记不清颜色款式的围巾，坐在靠窗的椅子上，把玩着左手无名指上的戒指，经头顶的光亮折射出一道光，晃过我的眼。

我问她，你还好吧。

她微微牵动一下唇角，看着窗外来往的行人，眸中闪过一瞬光亮，缓慢地说，我很好。其实，我丢了一样东西。它时而会就不告而别，空气蒸发一样。你看，我现在又丢了它。我想它是在某处偏着头笑着窥伺我。

我被她的话语所动，大着胆子说，可是我看不见你寻找它的诚心。

她笑，呵呵，被你发现了。



我也笑，从那刻起，我对她的喜欢大于好奇，我寻找了一个很可笑的理由，我说，可以借你那好看的戒指看下么？

她从无名指里取下那枚戒指递过来，说，戒指救不了我。我甚至觉得，这并不是戒指。

我伸出手从她糯软的掌心里取过戒指。我甚至不知道为什么其间有所停顿。也许那时我想我可以做一些什么。

我细细触摸那枚带着温度的戒指，看着她的脸说，很好看。

她开玩笑说，你是在夸它，还是在夸我。

我说，是它，当然还有你。我突然不知所以地笑了起来。

你笑什么。肖筱用那种奇怪的眼神看着我。

我笑是因为我没有说谎。又说，这个平安夜，很高兴能认识你。

她收回刚才的表情，露出一绽笑容，谢谢。



后来，我才明白，肖筱的这个笑容里，隐着一个伤口。她一直是个只记得爱着别人，却不记得爱自己的傻女子。

我将关于肖筱的事写在博客里，居然有个信仰基督的牧师留言说，这就是你以前文章里要寻找的遇见。他留下电话和地址，说主会告诉我怎么的遇见。

后来，我居然在某一个周末去了那处教堂。去的时候，正是福音布道会。我看着年轻的善男信女在十字架下虔诚热情地唱歌，猜测他们应有明亮互爱的人生。后来我随波逐流地上台，和一大堆人站在一起。那个有着慈善笑容的牧师分发给我《赞美诗歌》和《圣经》。我双手接过，似乎看见朝我微笑的肖筱。似有暖河流过，我看到当头洒落的日光。那一刻我想要相信。非常想。

说来好笑，那时候我每天看旧约三章新约一章，这样用一年的时间就可以把书看完。然后我就可以让肖筱笑的更开心。

只是后来，在肖筱离开之后，我失去所有的耐性，而某夜又翻到《传道书》一节——“传道者说，虚空的虚空，虚空的虚空，凡事都是虚空”就瞬间失去了残存的勇气。想要相信的诺言扑扑飞走，留下孤落的。

我竟连拯救都拒绝。

遇见是罪孽。



自那夜，我努力地想与肖筱的生活产生交集，想有空的时候一起去遇见更多的风景，想偶尔的时候携肖筱新买的相机去郊外摄影，想夜朗星明的时候绕着公园游走。

这种种单方面刻意的相处中，我渐渐发现肖筱是一个有着很多的故事且多面性格的女子：不尽意的欢喜与不尽意的徘徊。欢喜那一面的肖筱是日常生活中的，着衣得体、开朗婉婷，始终不肯显露一点真实想法。徘徊那一面的肖筱会在私密博客里写一些话，虽然后来我也要得了她的浏览密码，但更多的觉得那些文字接近于她的自言自语。是一个人的寂寞对话，非常真实。文字里写，她一个人在家的时候会寡言少语，静如处子。会沉浸在一些可爱且不失幽默的动漫情节里，以至于夜很深了都未能知觉。那时的我看着如此千回百转的肖筱，心中的一根弦微微颤动，似有隐伤的余音。

不管面对的是哪一棱面的肖筱，我都觉得，能遇见肖筱，是一件至为幸运的事。



肖筱。某一日，至街道拐角处，我低低唤她。

嗯……肖筱应着。

我说，我有话想对你说。我尝试去撩开肖筱额前的发丝，手指微微触到她的额角。

肖筱怔了一怔，闭上眼睛摇摇头。

肖筱说，卫渔，你知道吗。很久以前，在南京，有个绿树成荫的湖，还有一个穿着裙子的女孩会唱婉然的歌。有那么很久一段时间，女孩脸上的那枚笑容似乎可以锁住时间，安静地与那时之人相知相伴。

卫渔，那是多么醉人的被光晕染开的容颜。



我知道那是肖筱的过去，是我一直等她讲述给我听的过去，可是怎么，心中自有一股道不明的欣羡和落寞盘旋而起。

我黯然地看着肖筱，说，是，对命中注定的东西，我们总不能与自己作足够有力的清谈。

肖筱说，善感的人，需要尽量保持内心的沉静和分明，辨认出它真实的声音，与之交谈，以此对照现实和内在世界，获得行走的更好路径。她顿了一下，我要回去了。

我不置可否地看着她。我似乎在等待她多说些什么，然而她只是准备离去，一刻都不想停留。我只好黯淡地按响车铃：我送你。

肖筱摇摇头说，不用。让我一个人走，卫渔。末了她又说，卫渔，再见，再见。



我回家的方向，与肖筱背道而驰，迈出脚步的时候，眼眶禁不住重负，终于倾刻决堤，泉流不止。

卫渔，再见。再见。这才是在她一直想告诉我的声音。

只有面临告别的人，才能轻嚼出它的无限重量。

我在这声音里再次确定即将到来的无限沉默。



后记

肖筱就像一尾鱼，深深地潜入海域，被黑暗覆盖，失去任何声响，无处找寻。我有长久一段时日失去她的任何消息。

她似乎在我的世界里彻底消失，连短信的交流都隐晦如一则预言。我在想起“卫渔，再见”的时候，会痛得皱起眉头。多么深切地希望她还在身边，从未离去。我对她的喜欢，因了她的离开而不断加深加重，在夜里直逼我的骨髓。对我来说，时间不是一剂冲淡贫乏低落心境的良药，它无止境的行走荡开一圈一圈的涟漪，不断放大，延伸。我看到窗户上映照着的烟雾缭绕的自己，分外苦楚，也因更加沉堕而心生羞愧。

我频繁的做梦，梦见肖筱。她在我的梦里就像一道被光照亮的洁白云层，静谧美好。梦里的背景和一切物体皆是冷色调，建筑也是冰冷得可以滴出泪。我往往会在一阵寒意中惊醒过来，手触及潮湿的枕头，才发觉有泪来过。

我会起身拉开窗帘，就着月光端看手机里存着的照片，手指忍不住轻轻触抚肖筱的脸，又在同时条件反射性地缩了回来。我觉得讶意，因为我从来没有这般敏感过。但我确实撑不住虚弱的骨架，便靠着墙壁抱着自己小声哭起来。

我在心里祈求肖筱再次出现在面前。再给我一个微笑。