你坐在高速路边沿，目光呆滞，听着呼啸而过的汽车声，你浑然不觉它们会带给你什么危险。
几次考研的失利让你信心不断减弱，你瞒着家里，一次又一次撒着慌，家里已经没有钱再供你读书。
勤工俭学的日子让你忙碌不堪，体力与脑力也几近透支。你总是告诉你自己，再坚持坚持，过了这段时间就会好的。
你不断咬牙坚持着，可是又一次考研的失利，让你突然间觉得这个世界有些不公平。
终于在这个深夜，你爆发了，所有的情绪一涌而出，泪水淌过脸颊，任由风肆意吹过，刮擦着你的脸颊。
在考研的路上，家里人为了你能够安心学习，从未告诉过你，家里都发生了什么。只是在电话里，视频里，给你演着，骗着你。你总是收到家里人不断寄来的皱皱巴巴不知道攒了多久的零用钱。
在你坐在路边发呆脑袋一片空白的时候，突然手机响了。是你父亲打开来的，你机械地接起电话，努力整理着自己的嗓音，不想让你的父亲听出端倪。
你的父亲没等你开口，就沉重地告诉你，你的母亲离世了。之后就什么也没有再说，就挂掉电话了。
此刻的你觉得整个世界都垮塌了，一直不是都好好的吗？为什么这么突然，你目光呆滞，不知如何是好。你连母亲的最后一面都没见到，你也不知道这些年你自己大脑是怎么了，痴迷于考研。
你总是听别人说子欲养而亲不待，你总是不以为然。而如今你却真正体会到了什么是子欲养而亲不待。
你觉得是不是父亲在骗你，你又回拨回去，可是却无人接听。这时，你害怕极了，身体颤抖着，一步一个踉跄地往回走。身后汽车的喇叭声震耳欲聋，而你却毫无察觉。
你想着要是可以痛快地死了，那也就值了，不用在人世间这么遭罪。可是老天爷却始终没有给你这个机会。
你回到那个只有几平米的出租屋里，在黑黢黢的屋子里，你就那么坐了一夜。静的可怕的屋子里，你的脑袋里犹如一张白纸。没有了任何感觉的你，就那么呆呆地坐着，电子烟被你一次又一次地抽到没电又换电池。
天色蒙蒙亮的时候，你调成静音的手机亮了，闪烁着。你无力地拿起，接起电话，听到那边传来几乎没有了声带震动的声音，回来吧，你妈要下葬了。
你强撑着站了起来，打理了一下已经打理不好的蓬乱的头发。衣服也不换，随便拿起包，就上了回家的大巴。大巴一路颠簸，你一路面无表情。哭干的眼泪早已无法涌出眼睛，就这样你在大巴车上整整坐了十几个小时。
你的父亲早早地等在了家门口，你拖着已经虚脱的身体，朦胧的眼睛里看到你的父亲穿着孝服，坐在家门口的地上，一口一口抽着旱烟。
你父亲见了你也只是简单问了句，并没有多关心你。你走进屋里看到灵柩里的母亲，面无表情。想哭哭不出来，你狠狠地掐了自己一把，可是却没能把自己掐醒。你转过头，问了一句，你的父亲就回复了两个字，癌症。
此刻你又一次感受到大脑里一道闪电闪过，紧接着便是一声巨大的响雷在脑中响起。视频里的母亲早已瘦骨嶙峋，强忍着病痛给你表演着。被考研洗脑的你却漠不关心，浑然不知。
你跪在母亲的灵柩前，看着母亲的遗像，你心里有很多想对她说的话。此刻，你张嘴欲言又止，你说再多，她此刻已然听不见了。你突然开始恨自己，开始抽自己嘴巴子。替过世的母亲好好教育你，你像是疯了似的抽打着自己。
你的父亲听到声音后也不曾进来阻止，可能他也觉得你该打。没有尽到儿子的赡养义务，你的母亲临走前都没能看到你一眼。含着遗憾，而又本着不想给你添麻烦，你的母亲就这样离开了人世。
看着母亲的灵柩渐渐入土，你呆滞的目光突然闪现了一丝亮光。你再也不想去那个让你考研几次失利的城市，你只想安安静静在家和父亲待在一起。
你扛起锄头，走进母亲生前播种下的麦浪。风吹过麦浪，像是母亲那大手一般，抚摸着麦浪，也抚摸着你……
