4D是“Four Digit”，即四个号码，在新加坡说“买 Four D”，就是去买一种下注四个号码的彩票，每逢周三、六、日开奖。
因为1元就能下注，所以人气很旺。
第一次知道4D，是当时还是我未婚夫的先生，将我们的年龄凑成四个字去下注，结果居然中奖了。
当我定居在新加坡后，关于4D的话题就随处可遇。
最有代表性的就是我的家公。
他买了我的护照号、新证件的号码、结婚证的编号.....
嘟嘟出生后，生日、报生纸的号码也是家公下注的号码。
送给家公礼物，家公拿在手里，第一件事是看包装纸上有没有号码。
家婆呢，不买别的，就只买孩子们的车牌号、油烟机的号码、家的门牌号。
嘟嘟幼儿的时候，参加家庭聚会，总有人会逗他报四个号码，嘟嘟满脸懵懂地看着围着他的安哥安娣，随口报个数字，都会逗得众人乐。
一些来自中国的朋友，在这生活久了，也入乡随俗。
陈来自海南，是个整日忙忙碌碌、贤惠持家的女人，却也有着买彩票的嗜好，并因此对数字特别敏感。她最津津乐道的一件事，就是她曾梦到已逝的家公回家，醒来后，自己解梦，去买了家里的门牌号，结果中了大奖。
林来自重庆，平日做事风风火火，麻麻辣辣，也是彩迷。有次，我去她家坐坐，不想第二天，她打来电话说后悔没有买我手机号的最后四个尾数，因为自我走进她家，她就有这个念头，而居然真的开奖了。
彩民们就是这样到处捕捉号码。
路上看到广告，先留意有没有号码；世界或本土发生了大新闻，记下的是发生日期或出现的数字；遇到红白事，也不忘买个相关的彩票。
哪个下注站出的票开过大奖，那个下注站接下来就会排起长龙。
最让我瞠目的，是刚到狮城时，本土发生的一桩命案。一个新加坡管工在家中杀死了情人后将她碎尸，女孩来自中国，报纸每天都是大篇幅跟踪报道，有很多新加坡人同情她的遭遇，就去灵堂送帛金。让我感觉到这里大部分国民的善良与温暖。可当我看到新闻说，有人夜晚去出事地点祭拜并求号码时，我真觉得不可思议。
而有点喜剧色彩的，却是发生在我家公临终前。
家公是个看淡生死的人，在他自感生命的蜡烛即将熄灭时，他安排好了所有后事。我被安排去买放遗照的相框，而先生负责为他拍遗照，他穿着居士的海青、面带笑容看着镜头的样子，我那当下很触动。
洒脱的家公在临终前不忘告诉探望他的亲友一组号码。
在火葬那日，先生的堂兄说他买了，并开奖了。
