我出席了第二次葬礼，以丈夫的身份。

第一次出席，是在我自己的葬礼上。一个平常天气平常日子的夜，我沿着海岸走，灯火长明的海岸线，在一半中若隐若藏的滨海公路上，远方的海平面缓慢从我脸庞荡过，与我诉说了她澎湃的理想和安宁的过往，哑黄的路灯如同一只只排队小黄鸭贴进我的脸畔，围绕着我旋转一周又一周，试图让我不要忘记。和煦的风恰到好处，从领口，袖口嗦入，抚摸尽我全身，企图带着我的衣衫一起逃去，我感觉自己仿佛飘起来了，就在离地面不远处，我踏着空气，真正地游走。和风剔除了所有凉意，临走还留下一层薄薄的舒适，偶尔呼啸而过的汽车也显得温柔，轰鸣被嘟嘟声取代。我双手插兜，嘴角上扬，感受着一切给我的馈赠，虽然，面对这片海域，这片长到没有尽头的夜，我轻得没有分量。可自我原始的生活，从未有过这一刻的充实宁静。

我开始回想，现代生活究竟带给我什么。从前，声音无法传递的年代，文字显得格外沉甸甸，一方丝巾，一纸婚书，人们便能将用最好的盒子装载，珍藏一世。男子的承诺，女子的羞涩，都统统装进这只盒子，久到连同棺椁，一同回归轮世。

如今，手机，微信，话语不用再随纸张，丝巾，竹签，从鱼的背上，大雁的脚踝，跨越四季，从北方的雪，到江南的春暖花开。我们所说的话，能够飞速灌入对方眼中，脑中。男人，女人，老人，小孩，伤心，高兴，吃饭，睡觉，疲倦，兴奋，所有携带声音，情绪的话语，经过小小的中转站，无一例外，化为千篇一律的白底黑字。甚至问题还没有说出口，答案已“跃然纸上”。所有对文字附加的属性，最终成为一位机械女子的响动传达。我爱你，我想你，我等你，最稀贵的话语成为快捷栏批量生产的旗舰产品。对任何人，任何物，都能不假思索发出，不用细探背负的长度与重量。已经不见“执子之手，与子偕老的坚定”“月下饮茶，念卿天涯的眷怜”“寒灯纸上，梨花雨凉的思念”能分辨出来的，仅仅是备注的名字，一号，二号。从前，人们笑，呵呵。如今，人们笑，呵呵。眼睛会说话，鼻子会说话，手臂会说话，飞速前行的时代，我们却丢失了慢的概念，没有人愿意再耐心看你矫情的眼神，聆听你语调的起伏。距离变得可有可无，暧昧遍地存在。你不见我脸红，我不见你羞涩，你告诉我，感受不到我的心意。也许只有微信转账的提示音，能够唤起一点点热度。

淅淅沥沥的声音提醒我，走得慢，是会被淋湿的。如果此刻快步奔走，我能够在淋湿前，赶到下一个凉亭。从身后不断掠过的惊慌的人群，一个，两个，三个，三两个。有的牵着手的，有的摘下衣物顶在头上的，有的回头不断催促同行人的，无疑，他们都极力逃避一场铺天盖地的洗礼，谁也不愿将罪责向着生育万物的天地展露。只有一对年轻情侣，女孩萌萌的身高差，男子温柔伸左手将女孩拥入怀，女孩的头顶刚好企及男子的下巴，男子趁机低下头，用胡须擦了擦女孩脸畔，侧着头对女孩边走边笑，女孩瞬间脸红，却一脸幸福地抬头回应男子的宠溺，任凭人群呼啸而过，任凭雨点砸湿衣裳。

像沼泽惊扰起一只乌鸦，随而飞起更多的乌鸦，既而飞起漫天的乌鸦，这场本可以脱走的雨，来了。我并没有感到任何不适，男孩女孩从视线中离开了，面对雨的淅沥，我没有声张，她肆虐过的海平面此刻不再宁静，我不忍去看，伴随着我的脚步，那个叫做爱情的字眼，如雨点一般，随漫天花雨无情地砸在我的脸上。我像是一个被时代电轨弃下的男孩，走在，男的，女的，老的，少的，男孩女孩的后面，列车启动，随着他们背影的拉长，离去。以我为中心的圆形世界淹没任何与我相关的声音，我留在雨水，埋葬在这片夜里。

我出席了第二次葬礼，百合同她的脸庞一样纯粹，中心的一抹桃红是她曾鲜活在世的证明。此刻她就在躺在这里，躺在她最喜爱的百合花世界正中央。百合花的桃红一年又一年，她却不能像百合花一样了。曾经，在这个世界，她说过，我爱你，直至我的鬓发如百合凋零。我说，好，我也爱你，直至世界终结。她的发髻仍旧黝黑明亮，然而短短人的几十年人生，不足以覆灭世界。不足以抵抗亿万年持久的诅咒，更不足以抵抗由一场不相关的感冒诊断的白血病。时间的公平就在于对不同人的不公平。慢的人用尽一生诉说纸短情长，快的人来不及再见就体味生死离别。无疑，我们是后者。我拿出曾经亲手书写的情书:

他所热爱的

是库肯霍夫公园的郁金香长廊 溪畔 的百合花

是她的眼眸

是她的发丝

是她的呼吸

。。。。。。

是的我讨厌:对一个人的等待远超期待，更不用说，从鲜活的生命至沉寂的躯体。有时，我对死毫无概念，第一次想到死亡时，是稍微年轻时，稍微年轻的夜。我感觉，夜本身就带有死的元素，人死了，眼睛闭上，大抵是和伸手不见五指的夜一样的。至于形象上，不过是从有表情，到没有表情，从发出声音，到没有声音，从鲜活，到躺平。

我一度以为我死过一次，那时没有百合花，没有神父，没有悼念的人群，更没有另一个对这些的考虑，仅有我自己和一场淅淅沥沥的雨，难道这些人的存在仅仅是为了验证死，观摩死。然而我从未想过死是这样的。她来的迅速，迅速过后，伴着缓慢沉痛。这沉痛是持久性的，持久到跨越世纪，跨越国界，跨越宇宙的引力。她在一个一覆如常的日子，在一个你察觉不到任何异常的通常天气，久久伴你化为身体指甲，头发，血肉，灵魂的一部分，被利刃强行剜下，丢在地上，任由苍蝇蚊豸舔食，你最珍贵的部分，连同你的痛苦，喜悦，你的一切一切，抽离，撒上几撮土，你不得不说再见，甚至，你还未认知什么是再见。而你，什么都做不了，无法觉察，无法阻止，跟梦想不同，努力不会有实现的可能性。自此，梦境开始凋零，颜色显得苍白，食盐显得无味。你不再惧怕任何世界所能赋予你的伤害，疼痛，苦难。安然无恙时，你从未在意感觉，久经陪伴时，你不曾细看容颜。此后，人间刻刻是感觉，处处是容颜。这种无力的困倦。从此刻到消亡，到世界毁灭，有个人，随另一个人，永久停在了，昨天。

投入火炉，与她的尸骸。随着神父的祷告，就像是20年前的婚礼上飘落的花瓣，往事过往随着情书的余烬，化为无数细碎的尘屑，在天空中慢慢消散。可能最初相遇，男孩只是醉心于女孩的容颜，而女孩也对这个闯入自己世界的男孩，对新生活，感到惶恐与不安。逐渐的，他们发现彼此的专一与单纯善良。而酿成悲剧的，可能只是一场很大的雨，一场促使本就喜欢淋雨，两人却不得不停留在凉亭躲避的大雨。

女孩常说，塞纳河里有绝世珍珠，后来男孩花尽时光，掏干了塞纳河，他发现，塞纳河里，竟没有一颗珍珠，男孩说，塞纳河，根本没有密藏，我老了，也不再有力量。塞纳河的宝藏，也湮灭成了过往。

其实，塞纳河里的珍珠宝藏，只是当天晚上，男孩对女孩保证的美好愿望，男孩转身过后，女孩对男孩的深情凝望。