我从小就盼着过年。那时候过年，有吃不完的好吃的，不用按时睡觉，可以和院子里的伙伴尽情玩耍，还能跟着父母走亲访友。如今年过四旬，我依然盼着过年，会提前准备年货，感受年的氛围，一家人围坐吃饭、说说笑笑，就觉得很踏实。
每年除夕前一天，我都会带着老公和孩子回娘家。这天是父亲的生日，我们带上礼物、买个蛋糕，也算提前一家人团个年。今年母亲兴致却不高，明明冰柜里拿出了不少肉，最后只简单做了两道菜。吃完饭，母亲留我们多坐一会儿，我跟她说：“我家里也还要过年，厨房里还有一堆肉和蔬菜水果没收拾，路程虽然不远，但年底车多，天黑了不安全。”母亲连连答应：“好好好，路上注意安全。”
除夕忙完团圆饭，公婆吃完就回去了。下午一家四口在家，陪孩子画年画、做小游戏，安安静静，特别温馨。
初一弟弟回来了。他每年回家都要约我，说：“我回来了，你要是不在家，总觉得冷清，缺了点什么。”母亲也一个劲儿打电话催，我只好带着老公孩子再去母亲家。
一到家，母亲就很积极地端菜上桌，我没上桌吃饭，只在一旁给大家倒饮料、拿碗添饭。早上刚吃过，中午一点胃口也没有，不活动的话，到晚上都不会饿。饭后我主动收拾碗筷，老公带着孩子们去河边散步消食。母亲早已把麻将桌通电，喊上父亲、弟弟和我一起打麻将。看母亲兴致这么高，我和弟弟也就坐下了。
孩子们跑累了回来，就抱着饮料、平板、手机各玩各的；老公一个人出去散步；父亲到点就起身：“喂猪时间到了，我先去喂猪。”我说：“那我们也歇一会儿。”
刚散场没多久，母亲又钻进厨房准备晚饭。中午十一点才吃过饭，下午四点又开始忙活，我心里很清楚，她就是想吃完饭继续打麻将。中午剩的菜热一热就是晚餐，我依旧没上桌，还是不饿。
果然，吃完饭又被拉上麻将桌。老公抱着手机，孩子们也抱着手机，我们四个大人继续打麻将。我心里一直惦记着老公会不会无聊，想早点回家，一家人围着火炉看看电视、聊聊天也好。
父母打麻将，理牌慢、出牌慢，还总爱反悔，弟弟也耐着性子陪玩，提议明天一起出去玩。母亲立刻反驳：“大过年的车多，在家最安全，要去你们去，我不去。”她一门心思全在麻将上，半点出门的想法都没有。
这时侄女说：“爸爸，我不想看平板了。”弟弟才借机说不打了，我们也趁机回家。母亲还不忘叮嘱：“明天早点过来吃早饭。”回到家已经八点多，收拾收拾就睡了。
初二一大早，母亲的电话就来了：“回来吃早饭呀！”哪里是吃饭，分明是喊我回去打麻将。
孩子们也不愿跟老公去河边玩了，一人抱着一个电子产品。我手里摸着麻将，心里却在琢磨：这过年团聚，难道就是孩子玩手机、大人打麻将吗？
父亲输光了钱，母亲又给他五十块，很快又输光了。弟弟正好以此为借口，说不打了，带孩子们出去转转。
初三又被喊去打麻将。父亲闷闷不乐，我没多问，只是喊他继续上桌，还把昨天赢的两百块钱给了他。又是大半天在麻将桌上度过。我心里默默祈祷：明天我就值班了，总算能歇一歇，不用再打麻将了。
父亲在牌桌上就已经安排好，让弟弟第二天带他去六十公里外的朋友家转转。
这个年总算过完了，终于不用天天往母亲家跑了。
可这边还没消停，婆家小姑一家三口也回来了。虽然公婆的父母不在了，但小姑还有五个兄弟，一大家子轮着聚餐。昨天中午在大伯家吃，晚上转到三叔家，今天中午在小叔家，本来今天中午该轮到我家，公公不想做饭，又想着我在值班，就推到了明天。
我平时很少做饭，突然要准备二十多个人的饭菜，实在为难。这几年公公也是，一到过年，做完除夕那顿饭后，就一门心思打麻将，他们兄弟四人几乎没日没夜地玩。
中午回婆家，婆婆精神不太好，只把肉都拿了出来，整只鸡内脏都还没清理，厨房也空荡荡的。
碰到珍珍，她跟我说：“今中午吃饭，二爹问我你在干嘛，我说你值班；又问你明天干嘛，我说你还值班。”小姑还说:二哥做不了饭，就不做饭了。二爹就说:没事，喊儿媳回来做。言外之意，就是等着你做饭呢。
大伯家是他们大儿子和女婿一起做饭，三叔家是儿媳和女儿一起做饭，四叔家是四妈娘俩一起做饭，小叔家就女婿做饭，三叔女儿去帮忙。我家曾经大聚餐都是公爹做饭，四妈来帮忙。现在公爹不想做饭了，我也不想接手……
得知今天小叔家今天满满三桌人，我光是想想就头大，小小的厨房，小小的客厅挤满二三十人！真不知道明天这顿饭在我家吃，我该怎么办。也难怪弟弟每年初一回来、初四才回去，原来他也是想躲开一大家子人的轮番聚餐。实在太累了，光是想想都觉得累。
