生活中没有那么多非谁不可。「不是你，谁都不行」和「不是你的话，谁都可以」说到底是同一件事情。
“念念不忘，没有回响”
——题记
炙热·初见·心空
他像一株生长在角落的兰花，初见时并不惊艳，只是静静地绽放。
也许是，他收起满身的淡然对我蠢乎乎的一笑时，我就已经心空了。
很久以后吧，无数个橘色夜晚，我会不断怀念那个黄毛小子。谁能想象到他满身棱角的样子——
我摇摇头，比划着口型。
“傻叽”
少年·酸甜·荏苒
那天我们去超市买菜，队长说想来点海鲜，鬼知道是他的还是忙内的主意——总之，我们挑了一袋虾交差。
他把那一大袋子塞给我，满脸嫌弃得瞥瞥。
我记得他对虾过敏。
回去时我们乘的地铁。他睡着了。
快到站时我感觉身边的人有了知觉，突然有些莫名其妙地问他，张艺兴你结婚的时候想用什么花？
午后的他睡眼惺忪，找了个舒服的姿势枕在我肩上，随口敷衍道——
「睡莲吧。」
我把那袋虾报复似的往他怀里塞了塞。
晚上我们吃虾，忙内不知怎么抽风似的硬要帮我剥。
右边的小海豹气鼓鼓地断了忙内的路，然后看着我，挑眉，郑重其事地说了一句我至今难忘的话——
「鹿哥你会剥虾吗，你可以帮我剥虾吗？」
秋日·彷徨·人生
我不认为我们是两个世界的人。
就像我不是海豚，你也不是。
我不知道在哪一环节出现了差错，但他当真是和我冷战了。或许我们真的只有1%的进程吧。
他的生日场，我唱了《小半》，我知道他不会懂的。哪怕去揣测了也好啊。
之后他突然发疯似的对我好，可我能给他的只是一首《害怕》。
原来故事到最后都没有转折。
深夜·迷惘·渊源
我推荐给他一本书。虽然他大概不会看。
四年前很喜欢的《一公升的眼泪》，一直放在我的床头，再次打开还是会有心动的感觉。
耳机里恰时地响起了《BINGO!》，下一个路口遇见的人会是他吗。
我不知道——
爱是什么颜色已经不清楚的我。
不明液体模糊了眼前，梦想是什么…？
梦想从未改变，只是小心翼翼地藏起来了。
我……也许，喜欢你……也许……也许喜欢你……可能……
现在·未来·永远
蝴蝶飞过了沧海，就像我们好久不见一样。
他不再是那个只会躲在我身后，憋住了一口气大喊「我爱你」的小傻子了。
我偷偷约了他上天台。
——「怎么会有那么多人愿意出门来参加烟火大会？」
——「也许今年是又一盏好年吧」
我的生涯一片无悔。
