-- 我爱你。
-- 你爱我有多深？
-- 很深很深。
-- 是的，太深太深以至于我都感觉不到。
... ...
阿火是聪明饭店新来的小伙计，别看他此刻正在后厨满头大汗的炼猪板油，之前，他干过跑堂、外卖、买菜、切菜、洗碗等等很多很多工种，前几天，忽然厨师长指名把他从洗碗的工作调过来专门在案台打杂。小伙计们都说阿火交了好运，毕竟案台的工作离成为一个大厨更近些啊。阿火也高兴了好几天，心想终于可以学点真本事了，即使三伏天大中午的让他站在油锅边炸猪油，也丝毫不敢懈怠。
油锅的烟雾蒸腾中，阿火看到一个人影走过来，在他不远处站定，停了半晌，闷闷的说：“阿火，过来一下。”哎呀，这不是师傅的声音吗。 阿火放下手里油渍麻花的长铁筷子，擦擦汗，赶快跑到厨师长身边，殷勤的笑着：“师傅，您叫我？ ””嗯，你跟我来一下。“ 阿火不明所以，跟在厨师长身后进了后厨的杂物间--也是厨师长看菜谱的地方。
... ...
阿火离开厨师长房间的时候，心里仍旧十分迷惑，不知道厨师长葫芦里卖的什么药。自己炼猪油没干几天，忽然又被指名去做冷菜。做冷菜是个与世无争的清闲差事，冷菜师傅将来虽不可能成为名厨，但哪家饭店都需要做冷菜的，好歹是门糊口的手艺。如果单是这样，阿火可能高兴都来不及，这一段时间在案台打杂可把他累坏了。可是厨师长最后意味深长的交代阿火，
”你做冷菜的时候带着点奇奇，让她也学学。“
阿火不知道怎么和一个娇滴滴的大姑娘一起做冷菜，更觉得奇奇怎么看也不想能做出冷菜的人，只好去找胖胖的大师兄阿水。
阿水躺在河边，嘴里咬着根狗尾巴草，眯着小眼睛望着天空，似乎是对着阿火， 又似乎是对着他自己说：”这步棋，我也看不懂了。师傅为啥要这么做呢？“ 然后他呼的起身，凑近阿火犯愁的小脸说：“反正奇奇我们是得罪不得，你知道吗？ 奇奇的月例银子比我们俩加起来还多！”
做冷菜虽然比热菜清闲点，但是由于冷菜腌制过程繁复，阿火必须每隔三个时辰去酱园，一个泡菜缸一个泡菜缸的定时翻动泡菜和酱料，以保证腌制成熟时味道恰到好处。这项工作连晚上也不能间断，开始几天奇奇还勉强跟去，可是过了几天之后，奇奇对阿火说：”阿火弟弟，你师傅最近给我安排了好多买新奇样式的菜的任务哦，我实在没时间跟你一起做冷菜了。我已经跟师傅说，以后我就不做冷菜了，还是你一个人做，好不好？" 阿火觉得，反正奇奇也没帮他什么，现在不干了，自己也免得担责任了，就满面堆笑的说：“奇奇姐，你那种娇贵人儿，就不应该跟我们一样，腌那些劳什子菜，这活我一个人干就行了！”
... ...
日子不咸不淡的过着，聪明饭店的生意有一搭没一搭的做着。眼看着借来的钱就到了还钱的时间了，可是生意并没有像想象中那样好起来。渐渐的，有伙计卷铺盖回家了。随着卷铺盖回家的人越来越多，不安的情绪也笼罩了还没走的人。大家白天不敢交头接耳，晚上回了房间，都叽叽喳喳议论个不停。这些暗暗流传的流言中，就包括奇奇也要走的消息。有人说，奇奇是厨师长的心腹怎么可能说走就走? 也有人说，奇奇的月钱那么多，让她走，就是保住了几个兄弟的饭碗... ...
在百年镇的百年溪畔，有一片梅林，梅林深处有一片竹篱掩映的农舍。远远看来并不起眼。只要走近，就会发现这片房舍精致非常，完全是按照舍卫国的给孤布金寺迦兰陀竹园建造的，匾额上书金体字“梅园精舍”，也是仿造“竹园精舍”一脉而来，禅意十足，可见房主深爱禅修。但是，今天梅园精舍并不安静。
"我已经尽力了，我安排你去学这个，你不去，做那个，你不去，那我还怎么说服老板留你？“
”你这样是留我吗？你要留我怎么不给我名分？店里那些事情，说实话我什么都不喜欢做！“
”我说过没办法给你名分，但是我对你的心意你还不知道吗？“
”那是过去我年纪小！你给我的那些，有什么是你自己真正拥有的？“
年轻女子走出竹屋，看着枝头青梅即将转熟，轻轻叹道：”我一生中最好的五年，就这样过去了... ...就像我娘说的，女人到了一定时候，就是想安稳下来的。我以为我不是，可是，终于还是俗套了。现在发现不值，也晚了。”
中年人忍了忍不耐烦说：“这几年在钱财上我也不曾亏欠你，将来你是做点小买卖还是休上一年半载的找个好人家，都会衣食无忧，我已经仁至义尽了。”
女子黯然。
第二天，阿火挑着水桶出门挑水，一出门就和一个人撞了个满怀，抬头一看，不禁惊喜的叫出声来：“ 晶晶姐，你怎么从西域分号回来了？” 被叫做晶晶的姑娘眉眼满是不羁，大大咧咧的说：“厨师长的急招我回来，我就回来了呀！”“那你回来干什么呀？” “说是让我负责后厨帮厨师长买菜记账的事儿... ...”