老舍:“一个读书人最珍贵的东西是他的一点节气”

(舞错伊州书写计划第169天书写内容)

“老舍是我国最有资格获得诺贝尔文学家的作家,但他没能拿到,因为诺贝尔文学奖不颁给已故的人。”

记得上学时候,老师如是说。

说到老舍,我总会第一时间想到这句话。

从小到大,我们在课本上学过《骆驼祥子》、《茶馆》,而且他的作品《我这一辈子》《四世同堂》《二马》《老张的哲学》……我们也耳熟能详。他的作品关注底层人民,老舍本人被授予“人民艺术家”的称号。他最后选择投湖自杀。

对于老舍的印象,如果要一口气说完,大概就是这些内容。若说对他文字的印象是什么,却不敢多说。读的不算多,理解的也不够深。

前段时间读了老舍的小说集,第一篇是《二马》,读的兴致正劲,到最后一页才发现是节选,有些扫兴。

后来读到短篇《文博士》,印象极为深刻。一个留洋归国的文博士,接受了西洋现代思想的教育,归国后一边鄙视着传统思想的守旧陈腐,一边又一脑袋“官本位”的想法,没有多少真才实学,却自恃清高。

这段时间在老舍散文集里,又读到《番表——在火车上》,觉得甚是精彩。文中的“他”对茶房吆五喝六,骂人家“混账”;对同车厢旅客“严防死守”,自己的信息全是秘密;对待可以给他办理“番表”的人一路打躬作揖;买火车票必须得弄到减价票,一段一段地办理,谋私利占便宜。

老舍笔下,看似平平和和地叙述,却极尽讽刺之能事。他的文字总是恰到好处。

在老舍散文集中,我又深刻地感受到了他文字的幽默。看到他在《多鼠斋杂谈》中写到自己戒烟,竟哈哈大笑起来。

“这几天,我硬撑!我的舌头是木的,嘴里冒着各种滋味的水……尽管你小子给我以各样的毒刑,老子要挺一挺给你看看!

毒刑夹攻之后,它派来会花言巧语的小鬼来劝导:‘算了吧,也总算是个老作家了,何必自苦太甚……’

‘去吧!魔鬼!咱老子的一百元就是不再买又霉、又臭、又硬、又伤天害理的纸烟!’”

戒烟带来的心理斗争,在老舍先生笔下原来如此有趣。

还有:

“醉话比诗话词话官话的价值都大,特别是在新年。比如你恨某人,久想骂他猴崽子一顿……到了新年,有必须喝醉的机会,不乘此时节把一年的‘储蓄骂’都倾泄净尽,等待何时?于是乎骂矣。”《新年醉话》

再有:

“口袋里装上四个铜板的落花生,一边走一边吃,我开始觉得比秦始皇还骄傲。”《落花生》

他写生活中的小事、写好友、写母亲、写宗月大师、写有了小孩以后的生活、写北京的春节、写他曾经住过的城市……他的笔触总是聚焦生活,最真实的生活。

他描写细节,但不会把自己所感所悟总结到某个高大上的真理上。

他的用词,不会过多的渲染,就是用很生活化的语言,将真实的生活展现在我们面前。

“我愿自己的儿女能以血汗挣饭吃,一个诚实的车夫或工人一定强于一个贪官污吏,你说是不是?”《家书一封》

他的描写非常细致,写落花生能从种类、样子、味道、用途等各个方面写,拿它与瓜子、栗子、核桃、榛子比,甚至觉得落花生有一点魔力。

他写济南的秋冬,山、水、树木、雪景、颜色……都是他下笔的角度。

读着他的文字,可以感受到他的温度。他对生活的细致描绘无一不是他对生活的热爱的流露。他的幽默风趣,也在注解他对于生活的感知。

老舍在《一些印象》曾写道:

“得看这三大首!五十年之后,准保有许多人给做注解——好诗是不需要注解的。我的评注者,一定说我是资本家,或是穷而倾向资本主义者,因为在第二首里,有‘何时买的田千顷’之语。好,我先自己作点注吧:我的意思是买山地呀,不是买一千顷良田,全种上花木,而教农民饿死,不是。”

可现实却是那么讽刺。十年动荡时期,这位“人民艺术家”难逃厄运,被挂上“走资派”的牌子遭到批斗。“牛鬼蛇神”、“反动文人”也是那一时期所有文艺家的帽子。

1966年8月23日,经受反复折辱后,老舍于1966年8月24日自沉于太平湖。他在《八方风雨》中写过“一个读书人最珍贵的东西是他的一点节气。”

无论是课堂上得来的认识,还是从他文字中的感受到的,老舍先生的形象都是一个温文尔雅的谦谦君子。将如此的形象与游街、批斗的画面联系起来,心中的悲凉汩汩而流。

也不敢去想象,当他走到太平湖前,对这个抱着赤子之心爱着的世界怀着一份怎样的心情。

1951年,老舍先生获得“人民艺术家”的称号,而直到他辞世12年后的1978年,得到平反,这一称号被恢复。

“我是干文艺的人,只要在文艺上有所获得,便是获得了生命中最善的努力与成就,虽死不怨。”《自述》

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,701评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,649评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 166,037评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,994评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,018评论 6 395
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,796评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,481评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,370评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,868评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,014评论 3 338
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,153评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,832评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,494评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,039评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,156评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,437评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,131评论 2 356

推荐阅读更多精彩内容

  • 当枯竭成为水的代名词你是否还会在等,等一场酣畅的雨,来自假想的幸福 荒漠的黄色,是天空之蓝赋予大地的浩瀚与广袤跋涉...
    青语书生阅读 871评论 8 20