在芝加哥我们将用按钮恋爱

乘机器鸟踏青

自广告牌上采雏菊，在铁路桥下

铺设凄凉的文化

……

在芝加哥，唯蝴蝶不是钢铁……

——痖弦《芝加哥》

第一次听这首诗歌的时候，我正在理工散步，一只花猫正跟踪一只橘猫，一路走走停停，不久后一同消失在了楼宇间的杂木堆中。再往前是新修好的山体公园，喜鹊在不远的树上叽叽喳喳地叫着，快要西降的太阳在用力地散发着光与热，橙红色的光照在脸上，和这首诗歌配极了。

这是我每周的必修功课，无论多忙，我也必须得花那么两三个小时自己去校园里走走，所以与其说是孤独，倒不如解释为自我选择的一种“孤僻”，我挺害怕吵闹的、也害怕热闹，超过两人的聚会都会让我表现得过于文静，这很不像我。

奇怪的是，我真的听过很多类似的褒奖，比如说我是个安静的文艺女青年，说我有着与年龄不符的内在成熟……

可实际，我一个都不承认。

所谓“安静的文艺女青年”大抵只是因为慢热，而所谓的“年龄不符的内在成熟”只可能是因为不在乎。几年前我还不是这个样子，也不知道怎么了那个天真烂漫的小女孩突然就变成了如今这个斜眼蔑视一切的冷漠女，这其中社会阅历或许占了一部分、数次的医院陪护经历则是另外一部分，性格的改变也一定和旅行以及看电影脱不了干系。

当你见识了、想通了，人自然就会变得豁达通透，而人一豁达就很容易“冷漠”。这里我所谓的“冷漠”可能和传统意义上的意思不同，对我而言，它就是一种“心无波澜”，也会委屈、也会难过，只不过自我自愈的能力越来越强，表面上也就越来越不动声色。

“有些冷血”成了自我批评新的关键词，我就在想我到底是怎么了?

直到昨天。

昨天，2019年3月25日，原本并不是什么特别的日子，只不过是睡前偶尔打开了片刻app，又看到了它最后的一篇公告，大致意思就是“片刻app即将停止运营”。公告是几天前发的，只不过直到昨晚我才登陆上去看到而已。创业九死一生，对于接触过那么久创业者的我而言，这样的结局既意外但同时又能够深刻明白，唯一能说能做的只剩祝福片刻团队可以越走越好。

自从简书走上资本道路变得不再“单纯”之后，片刻就成了我文字最后的一片乐土，可今天它也即将消失……

很长时间以前我就发现了，我自己是一个情感特别迟钝的人，这种迟钝在感应悲伤的时候尤为严重。是很久之后我才发觉到难过的，那种胸中憋闷的感觉已经很久不曾出现了。

突然想到了许久不再更新的闯先生和他的《民谣在路上》，想起了几年前嗑过的CP以及那时群里认识的小伙伴，想起了那些突然就戛然而止的“关系”……就在那一瞬间回想起了很多很多在外人看来微不足道的事情。很奇怪，最后“压垮”一个人的不是生活中的艰难瞬间也不是那些工作中的委屈与慌乱，而只是那样一个微小的瞬间而已。

你有没有那样一种感觉？随着年龄渐长，内心里总觉得自己已经长成了一个足以不动声色的大人，然而实际上并没有，总会有那么几个不知名的瞬间将你瞬间打回原形，变成曾经的那个孩子，一样的懦弱、胆小、惊慌失措……

他们说，“我们曾来过，在你生命的片刻，闪耀过。这样已经够我们记一辈子。”

他们说，“既然曾经拥有，又何必天长地久？”

虽然我开始主观上的拒绝结识新的朋友，但离别的脚步却并没有因此而驻足，就像亚弦的这首《芝加哥》一般，“在芝加哥我们将用按钮恋爱，乘机器鸟踏青，自广告牌上采雏菊，在铁路桥下铺设凄凉的文化……”

原本以为世界愈来愈无情，实则却是，我们恋上了按钮、依赖上了机器鸟，又沉迷于了幻境之中，人因为有情，所以才会因为一款app的消亡而伤心、而难过、而流泪。

擦干泪，生活还是要继续，这慢慢人生路，本就是一场场告别与相遇，因为深谙离别之苦，才会更加懂得相遇片刻的愉悦。

在《飞驰人生》的最后一幕，车子驶向了悬崖下方，故事戛然而止。或许这就是人生吧，很多故事都会如同烟花一般，瞬间落幕，留给你的只剩下余韵。其实也没什么不好，当懂得“人生也不是非要圆满”的道理的时候，我接受了告别，同时也在心底里将绚烂珍藏。

相聚离开 都有时候

没有什么会永垂不朽

可是我 有时候

宁愿选择留恋不放手

等到风景都看透

也许你会陪我看细水长流

——林夕

“世界很美，而你正好有空”，谢谢你，片刻！我曾片刻欢愉，也曾片刻美丽，这一切都因有你！愿你好！