在难得的好天气,本学期最后一次去了什刹海。
在那片蜿蜒狭窄却又很熟悉的胡同里穿行时,经常会碰到同一位老奶奶:很矮小,穿着很厚的外衣,头上永远是一顶深棕色的毛线帽。背弯了差不多90°,要靠拐棍才能支撑着佝偻的身子不会坠倒。这位老奶奶好像一有时间就会在胡同里缓慢地散步。
让我记住她的关键不是她的身形或外貌,而是几乎每次见她都会看到她在做的一件事:站在一个地方,用拐棍不断戳地面,然后再走到另一个地方站住,继续戳地面。仔细一看,发现每一个被她戳过的地方都会有一颗烟头。
这位奶奶每当看到地下有一颗烟头,就会挪动过去,用拐杖戳几下,保证烟头是熄灭的。
也许她曾因烟头引起的火灾失去最宝贵的东西;也许她至亲的人死于吸烟引起的肺癌;也许她认为雾霾都是这些燃烧的香烟引起的;也许她只是想力所能及为这个社会再贡献一点点自己的价值。
也许他年轻时是这片胡同里有名的“大飒蜜”,喜欢讲究的爷们,爱管胡同里的大事小情,到老了也看不惯随地乱扔烟头的行为;也许她曾拒绝了拆迁的诱惑,希望能守住自己的老四合院,这是她捍卫自己领地的宣示……
我一次次看着她戳灭烟头,有各种猜测与遐想,却始终不敢上前询问。也许会遇到听不懂的地道北京土话、也许会了解到压弯她脊背的沉重故事、也许会听到寡淡的回答而失去了这种猜测与联想的乐趣。
总之,这位老奶奶戳灭烟头的动作,镶嵌在挤满了游客的什刹海以及弯弯曲曲的胡同之中,组成了本学期最美好的画面。希望这画面能一直陪着我度过寒假,等我再回到这个熟悉的地方,老奶奶,希望你还在。
各位早安!