2019年10月，我第一次飞到了有着“东方小巴黎”之称的哈尔滨，开启了一段为期9天的北国之行。
圣索菲亚大教堂前的鸽群散开飞起，哥特式建筑的尖顶灯火通明，俄罗斯的萨克斯奏响在哈尔滨街头。这是书中的北国，又不似书中的北国。
在一阵异域风情的乐声中，夜色下的中央大街上拉起了围栏。跳着踢踏舞的俄罗斯舞姬和乐手们踩着节奏踏过长街，街旁的路人随着旋律摇摆、拍照，月色与灯火下的闹市街头交织成我印象中的第一张北国深秋图像。
“秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。”——读过《故都的秋》，再来亲眼看看，才知道北国秋天的天空当真高远、辽阔。
不掺杂质的蓝，纯净而安静，缀着几丝洁白的流云，悠闲得令人心绪阔达。
行驶在林间公路上，两侧是金色的白桦林。在大兴安岭，白桦林多与松林生长在一起，宛若感情笃深的恋人相依相偎，根连根，枝攀枝，为人们想象出许多与“爱情”有关的浪漫传说。
一缕秋风入怀，一枚秋叶静美。也许只有这朴实无华的金色的秋，才当得起“静美”二字。恕笔者偏爱，见到这北国的秋，方觉秋天若叶不黄不落，那都不是秋。
“南国之秋，比起北国的秋来，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。”
呼伦贝尔的秋是怎样的？
一望无际的北国莽林，泛着阳光余晖的长河，浸透着玫瑰色的天空，广袤无边的平原草场，风吹簌簌的麦浪，扎兰屯的丹顶鹤，敖鲁古雅的驯鹿，还有穿梭于石间的小鼠……这浓郁的诗情不似南方的软糯，而是有着坚硬、萧索又宏大的轮廓，以辽阔为背景，以大气作精魄。
我像个魂不守舍的猎人，追逐在北国的秋天里。我想用所有色彩赞美都融进我对北方秋天的想象里，想用最美的语言来描述它，想用最大的广角来表现它，想用最苍远的旋律来渲染它——然而语言、图片或音符都无法摄尽眼前、脚下、身边的秋之辽阔。
野花过草原 再看一眼
湖面漫云烟 再看一眼
北辙到南辕 来时路远
离家难免再 多看一眼
三更忽梦少年 窗扉紧掩
旧巢客雁迁来 一手新茧
额尔古纳的水 依旧是清甜
饮别了春深 又别过时年
——陈鸿宇《额尔古纳》
“秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开、半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。”
北行的路上，来到边陲小城阿尔山。火山熔岩地貌的公园内自然景观神奇多样。
漫长的冬季即将来临，风也染上了寒意。
驼峰岭的天池形似鸡腿（一说脚印），是由火山喷发后积水形成的高位湖泊，属于玛珥湖，形成30万年左右。关于它的故事是这样的：在很久以前，天池脚下住着一户人家，老额吉和女儿桑日勒相依为命。一晃，姑娘到了婚嫁年龄，老额吉急：人烟在哪呢？老额吉牵来一头骆驼，跟它说了心事，骆驼有灵气，睁大双眼，打着响鼻。姑娘把心爱的一枚铜镜系在了驼峰间，嘱咐骆驼，第一个能照在我铜镜上的人就是我的心上人。驼铃由近到远，越来越弱，消失在山林中。骆驼虔诚地行进着，穿过崇山峻岭，踏过无数河流，不知走了多少天，实在筋疲力尽了，趴了下来，驼铃不响了，逐渐变成了一座山峰，从驼峰上滑下来的铜镜滚落到半山腰，化成了一汪池水。
北境的天，说黑就黑。虽是秋天，深夜却冻骨的冷。
夜宿在景区深处，没了城市的光，星空尤其震撼。算不上耀眼的星群，仿若黑夜中没有人烟的灯火。
许多人千里迢迢来到这里，都只为了这星河璀璨的一瞬间。
不逢北国的秋已整一年，至今想起，仍心有荡，哪怕冷风乱了发，哪怕寒意入了梦，哪怕这秋，确不懂温柔。
郁达夫先生在《故都的秋》中写：秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿意把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。
落笔于二零二零年九月，杭州
