那年初秋，大地刚褪却了焦躁，太阳悠悠地撒在小路上。路上那群十五六岁的少年，正如路两侧青绿的稻子，明朗中带着点羞涩。他们不时抬眼望向左前方，如剪眸水中的期待与紧张，把“青涩”两字生动地写在了阳光里。穿过酸苦又芳香的中药气味，绕过制药厂的围墙，学校的大门便赫然在了眼前。校牌的油漆已有了些斑驳，但“浙江省松阳师范学校”几个大字仍是苍劲有力。少年们在大门左侧的这块校牌前停足驻步。然后，深深吸了口气，大步地跨了进去～～
就这样，他们跨进了一生最美的年华，成就了一段最美的遇见———
他们遇见了自己的人生导师，敬爱的师长。无论是严厉娇怯并存、“文”“舞”兼备的超人美女班主任“小兰妹妹”，还是洋洋盈耳、儒雅俊逸的“男神斯”；无论是一丝不苟永远“较真”的“数学梁”，还是平静温和极具艺术气质的“美术李”；无论……所有的老师都在他们稚嫩的脸庞印上自己精致的Logo，都在他们的眼里写进了自己独具的智慧，都为少年们波澜壮阔的人生画卷涂抹上最具兼容最富个性的底色，都为少年日后的人生跋涉备好了兵马草粮……
他们遇见了最为生动可爱的伙伴。娇俏玲珑一身才情的“英子姑娘”，剑走偏锋出牌怪异的控场高手“激光枪”，活跃在校园娱乐圈内的大众情人“美女吴”，经常上头版头条把故事写满校园的“帅哥占”，大声嚷嚷要当了尼姑的“黛玉丫环”，能让石膏像顾盼生姿的“绘画王子周”，沉迷挥毫之乐的“景宁双帅”，像个副班主任操着全班的心的“大哥晔”，可爱得像个精灵的“丽君姑娘”，流连于码字之趣的小小作家“冬之梅”，数学天才“老队长”，乒坛神将“小芳”，排球女将“阿耀”，理财高手“仙英”……这些有趣的人儿哪，胜却了人间美景无数。
于是，那些浪漫的事儿，就这样自自然然发生了———
明亮的灯光下，英子姑娘长发飘飘，自带乐队的磁性歌嗓，让深情溢出了教室，在深邃的夜空悄悄地弥漫。少年们崇拜地望着她，一字一句地跟着唱：“夏天，夏天，悄悄过去，留下小秘密……”
阴暗的宿舍，如豆的烛光摇曳，一位姑娘竖起食指，悄声问：“一根还是两根？”对面的她郑重耳语：“一。”“没醉，还没醉，再去买一瓶。”楼梯上便出现了两位姑娘，相互搀扶踩着踉跄的猫步，而对面的教室，正灯火辉煌，鸦雀无声……
还有熄灯前永远断不了的对食堂肉包油饼的念想；熄灯后永远没完没了的卧谈；对着宿舍窗前那棵香樟树痴痴的遐想；为“赋新词”强说的愁；凝视“独山”柔肠的百转；松荫溪边“江畔何人初见月，江月何时初见人”假装的深沉；夜归翻墙故作的镇定；拐角那一眼回眸怦然的心动；载着心仪女生，驶过白桦林时张扬的豪迈；“人约黄昏后”狂乱的心跳；……
当然，还有浪漫掩不住的锋芒。他们藏否人物、解析现象、辩论立场，从不管什么蜚短流长……说不尽的骄傲放纵，道不完的年少轻狂，只因为，他们拥有一个共同的家园——“883”。
883，一个充满了爱的神圣的地方。“小兰妹妹”把“爱”和“善良”种在了少年们的心里，她给他们安上了飞翔的翅膀。883，成了少年们成长的殿堂，一个个友谊和荣誉的故事，一张张青春和奋发的脸庞，都挂在了它的墙上。
1988年的栀子花开时，883欣慰地看到，看到少年离去时脸庞的坚毅，看到他们虽是不舍但仍是坚定的步伐。它知道，少年们从此便是各自天涯，但883在少年心中所播下的种子，都将在各地生根发芽。它相信，无论岁月如何打磨，他们还仍会是当初意气风发的模样。
是的，没错。30年了，少年回来了。当年的稻田已成了宽阔的马路，但他们风霜的脸上仍有当初坚毅的光芒。因为，松师知道，883知道，他们知道，在自己的内心深处，有句最深情的告白———
我们，从未离去～
