1968年，响应国家备战备荒疏散城市人口的号召，灵儿被大人们带到了康县。灵儿家没有农村的亲戚，只能投奔到在康县粮食局工作的舅舅这里。姥姥带着四个孩子：5岁的灵儿、快满一岁的弟弟、比灵儿大两个月的表哥还有两岁的表妹。
康县位于甘肃、陕西、四川的交界处，习俗接近四川。县城在长长的山沟里，一条路贯穿小小的简陋的县城，路的一边是一条小河，小河沿着高高的长满参天大树的大山根部流淌；路的另一边是沿着山修建的房子，舅舅的粮食局就在这些房子里。
每个星期天是集市，背着背篓，打着包头的山民们从四面八方来赶集，女人的背篓里背着各种农产品和野味山货，男人的背篓里是孩子，手里织着毛线。这里看清楚了，是男人背孩子织毛线！
灵儿最喜欢每周的这个集市了，小路沿着河边的那边一溜摆着各种好吃的好看的，有长着长长尾巴七彩美丽的野鸡、褐色皮毛的野兔和其它好多不认识的小动物，有甜甜的板栗，香香的土鸡蛋，还有各种好吃的蘑菇、木耳、核桃、土蜂蜜、蕨菜、和各种各样的中药材。大人们每次都会买好多好吃的，野鸡被吃了后， 大人们就把野鸡彩色的尾翎插到花瓶里当装饰品。
粮食局大院子的树上落满了麻雀，整天叽叽喳喳的叫个不停，地上拉了一厚层麻雀屎，踩上去软软的。年轻的舅妈说麻雀屎可以当肥皂洗手用，灵儿他们几个就把麻雀屎团成小团用它洗手，洗完后小手还真有点滑滑的感觉。
一次一家人正在吃饭，两个麻雀飞了进来，爸爸和舅舅拿着衣服把麻雀扣住，舅妈用泥巴团住麻雀，放到灶堂里烤熟，烤干的泥巴把麻雀的毛带下来，露出小小的麻雀，香味扑鼻，馋的几个孩子流口水。
每当下过雨后，灵儿和表哥就跟着大人们走过河上用两根粗木头架的小桥，爬到山上去捡山珍。茂密的树林里有好多朽木，一夜雨水，朽木上长出一层层的木耳和蘑菇、地皮，每次她们都满载而归，吃不完的就晒干装到大麻袋里，等她们回城的时候，带了几麻袋回去。
姥姥和舅妈照顾不过来四个调皮的孩子，舅舅就送灵儿和表哥去上学。校长看她们太小不想收，灵儿说：我会写字，也会做算术题。校长给她一个作业本和一只铅笔，灵儿写了：毛主席万岁，共产党万岁。又做了几道个位数和十位数的算术题，校长惊喜地说：这么小就会学习了，那明天来上学吧。
灵儿和表哥每人提着一个小木凳去上学。学校建在小河边，房子都是土坯的墙壁，茅草的人字形屋顶，窗户是长方形的空洞，天一下雨，雨水就往教室里飘。课桌和凳子都是土坯垒的，灵儿和表哥的小木凳很招孩子们稀罕，别的同学经常趁他们不注意时把凳子拿走，他们两个整天找凳子，还跟同学为了抢凳子打过几架，甚至课间的时候他们俩都要留一个看凳子不敢出去玩......
