社区医院的烟火温情
薛朝阳
植牙手术后，我在社区医院连续输了七天液。这段经历，让我彻底改变了对社区医务工作者的刻板印象，也重新认识到——在这个虚拟交流发达的时代，社区医院有着不可替代的温暖价值。
在此之前，我作为一个上班族，生活的主旋律无非是学校和家庭两点一线；连逛街都因网购盛行而省去。我对自己所居住的社区，仿佛只是个“熟悉的陌生人”。对社区医院的印象，更是停留在二十五年前——那时带孩子去过几次，总觉得医生护士比较轻松，责任不大，卫生也一般。
而这次治疗，却让我发自肺腑地敬重起这些社区医务工作者，也真切体会到：社区医院那份接地气的“烟火味”，才是真实可触的人间冷暖，而非网络上光鲜却遥远的光影。
有温度的忙碌
我每天都是下班后才去打吊瓶。值班医生开好处方后，收费、发药常由同一位工作人员完成。我对医保码操作不熟，收费员总是耐心又温和地提醒我该点哪里、怎么操作，让我慢慢放松下来，渐渐熟练。等待时，她们还会和大家聊几句家常，自然而亲切。
药房在二楼，走楼梯、掀门帘时，工作人员总会走在前头，先打开灯，再高高掀起厚重的门帘等我们进去。这些细微之处的体贴，让我感受到普通人之间朴素的体谅与关怀。再加上整洁温馨的环境，让我来医院的紧张消散不少，反而多了几分安心与踏实。
更让我触动的是，连续七天晚上，直到十二点前，值班护士几乎没有停过手。这边还在扎针，那边换药的按铃又响起。两三位护士脚不沾地，却对患者的每个问题都耐心回答。人多时，我们就在走廊长椅上输液。如今社区医院的工作强度之大，恐怕不亚于我们学校老师。想起自己曾以为小县城里老师最忙，不禁有些脸红。
热闹而真诚的烟火气
在这里看病、住院的多不是重病患者，整体氛围轻松而热络。因为都是附近居民，聊着聊着，大家就成了“半熟”的邻居甚至“临时亲戚”。话匣子一开，或许就听到一些老熟人的近况，有好有坏，都是鲜活的人生。
病人之间也坦诚交流治疗经验，互相提醒吊瓶进度，甚至分享家里的趣事。这种略带嘈杂的烟火气，反而让人觉得开心、真诚、不设防。比起高铁上的肃静与冷淡，社区医院里的熙攘温暖，让生活多了不少滋味，也让人感到——每个人都可以在这里被看见、被关照。
从医院想到教育
不知不觉间，我脑海里跳出一个念头：或许我们真该带着学生打开校门、走进社会。只有这样，教育才能与真实生活连接，才能真正践行陶行知先生所说的“生活即教育，社会即学校，教学做合一”。
在这个虚拟传播占半边天的时代，这种“真实在场”的维度尤其珍贵。与其把孩子的周末圈在学校或家里学习，不如鼓励他们走进社区、参与服务、感受人情。他们一定会触摸到生活的意义，体会到人与人的真诚联结，也会明白——人生不止作业与成绩，生活本就多姿多彩，学习无处不在，不仅在课堂。
