当初妈妈要嫁给爸爸，娘家的人是十分支持的。
大舅舅对她说：“没户口就没户口，这么多兄弟姐妹都是农民，你还怕没粮食吗？”
二姨说：“小妹，不用等我，你先结婚。你个子小，挑不动粪箕，种不了地，这辈子别做农民了。”
所以他们树上、地里长什么，妈妈就有什么。我出生以后，外婆更把我宠得让其他的表哥表姐们都眼红。
我读三年级时，爸爸成功调回县城的中学工作，于是一家六口终于住到了一起。但是妈妈很快发现，城区里什么都要钱，青菜要钱、柴火要钱，水都要一分钱一桶，更要命的是买肉要粮票，买煤要煤票，连吃个早餐也要一毛钱外加一两粮票。
家里只有爸爸和奶奶有户口，有粮票领，奶奶的退休金自己要用，只有爸爸的工资做家里的开支，这远远不够，于是妈妈除了照顾一大家子外，开始了做家庭副业和偶尔有工作的日子。
家庭副业可以赚一些外快，粮票也可以用钱购买，但没人倒卖煤票，幸亏我们遇上了善良的街坊。有些人家当月有用不完的煤票，就会在月底最后一天送给我们，于是我就要跟着大人赶着去买煤饼。
拉煤饼是个体力活，有时赶上爸爸妈妈都在工作，奶奶和我一老一少要走上两三趟，在煤厂把煤饼放上小板车，拉回家再码整齐，又脏又累，但谁让我是大家姐呢。
那时候经常捡亲戚家小孩的旧衣服穿，其中有一套粉红色的、尼龙质地的长衫长裤，胸前还绣着几朵红花，我非常喜欢，一年穿三季。那年冬天很冷，我把能穿的都穿上了，外面罩着那套衣服，光脚上是永远的凉鞋，在上课时冷得发抖，为了减少热量散失，课桌下的双腿扭得像麻花。
有一年端午节，妈妈要去看望外婆，翻遍了裤兜才找到两毛钱，于是把家里储的一瓮尿卖了两毛，又收拾了家里的旧报纸卖了一毛五分，依然不够，再找奶奶要了一毛钱才凑够车费。
有一位奶奶的学生，也是爸爸的同学，听说我们都搬回县城居住了，便带着他的儿子来看望我们。
当年县城人招呼农村人，都是带他们走走人民公园，逛逛青少年宫，或是看一场电影。这次比较特殊，小男孩听说市区有游泳池，想去游泳，于是奶奶和学生去走公园，爸爸带着我和小男孩去游泳。
从游泳池出来，经过县里唯一的雪糕店，看到奶白的冰淇淋旋转着落到雪糕筒上，小男孩走不动路了，眼睛直直地盯着看。爸爸没有办法，可是摸遍了身上的口袋，钱只够买一个，就买了一个给他。
然后轮到我直直地盯着他看了，只见他的舌头灵活地在冰淇淋上旋转，可依然有来不及舔的融化了滴落下来。我心里十分惋惜，也十分委屈，我都还没吃过冰淇淋呢。
