历史沉淀了过往，黛钗之争注定必将没有结果，此刻在我心中她们孰优孰劣早已不再重要，她们同是世间罕见的奇女子，都有着令人怜惜的悲惨经历。

仰首，我的生命坚强

——宝钗颂

宝钗的一生并不比黛玉轻松幸运。若说待黛玉的悲是明显的，招人怜惜的，宝钗的忧便是隐暗的，令人伤感的。

你莹润似雪，一项金锁、一句金玉良言，注定了你的命运与贾家兴旺紧紧相连！你是大观园众姊妹的魁首：文墨不输黛玉，才能可比熙凤。你是大家公认的好女儿、好小姐：德才兼备且不失大家风范，你待人温雅受人拥戴，温柔可亲细致周到，圆滑地恰到好处而不显虚伪。只因你取代了那个本是林妹妹的位置，被人诽谤，受人指责，你很无辜。

蓦然回首，看见当年极似杨妃的你，在雅曲幽径上为了一双粉色翡翠蝶，挥舞着玉扇，毫不遮掩地绽放着你那倾国容颜……极爱你的恬淡，轻吟一句“淡极始之花更艳，愁多焉得玉无痕”，极爱你的自语，浅唱一句“不语婷婷又黄昏”，深痛你被封建礼教束缚地那么深。你尝试的反抗化作烟火飞逝，散落一地牡丹花叹息的花瓣。透过宣纸，通过笔尖，你笔下汩汩流淌着绵绵不绝的情思。牡丹，群芳之首，你当之无愧。

一句“处处风波处处愁”触动了你的心弦，让心悄悄变冷。一个混账哥哥，一个无理取闹的夏金桂，加上母亲可笑的家法，你只一仰脖，任酒入愁肠。宁愿不伤于现实，倔强地认定未来变明媚，于是有了那般对生命的承诺：“韶华休笑本无根，好风凭借力，送我上青云！”将你平静外表下掩藏的灼烈的呐喊呼出。

你的痛苦，更在于你和宝玉的隔阂。他就在那里，可是中间有堵无形的墙，隔开了一切讯息。姐妹们兴诗社，你竟要出《咏太极图》这样晦涩难写的诗题，直至宝玉离你而去选择出嫁时你才幡然悔悟这堵墙是由你自己亲自筑起，再也无法逾越。叹只叹“悔教夫婿觅封侯”，岁月催得红颜老，半生浮沉如雨打残荷，大观园里仿佛依旧有昔日笑语，然而早已人去楼空，空对月，泪流千行，不休。

你没有黛玉的仙姿绰约，却也别有自己的天然风姿。“脸若银盆，目似水杏，唇不点而红，眉不画而翠。”美得亲切自然。再次眺望大观园，萧瑟的秋风肆虐着枯木，朱颜已改人心憔悴，你发觉四下里一片安静。金簪埋入雪中，生命归于终点，或者说新的起点。你的愁，我也是新近才读懂，却总也读不透你那沉默外表下冶炼出的高人一等的安宁从容，会选择“稳耐风波愿始从”。

生命的惆怅

——黛玉颂

纳兰容若在女友入宫后不得不感叹：“人生若只如初见。”是的，若如初见，便没有细如柳丝的缕缕牵念。宝黛会面时若能明白，也就不会有潇湘泪尽而亡、怡红空自嗟叹的结局。可是一切都已木已成舟，覆水难收。

那离恨天外的绛珠仙草，只为还那神瑛侍者一生的仙泪，一次又一次哭红了双眼，将那潇湘馆外的斑竹，作痴心的明证。她是咏菊诗魁首，才华横溢，于是在那“女子无才便是德”的社会里无处委身。贾府里有着深藏不露的玄机，“风刀霜剑严相逼”下，黛玉如何读不透人情冷暖，在那些表里不一的人的“关心”下，纵有外祖母万般疼爱，这颗玻璃样的玲珑心，还是独舔那份寄人篱下的无赖与彷徨。

寄居他家是家道没落的象征。冷嘲热讽和虚情假意扑面而来，诗意的栖居是不存在的。大观园中的宝钗则不同：宝钗还有母亲的呵护，哥之撑腰，家富万贯。湘云则出自公侯豪门。伯们哥们权倾一方，即使自幼父母双亡，也始终不失乐观豁达的心态。

较之宝钗无果的婚姻，黛玉无望的爱情将自己折磨得身心憔悴。怡红院外的几行情泪，一声呜咽惊得夜鸟朝冷月飞去：颦儿才貌世应稀，独抱幽芳出绣闺。呜咽一声犹未了，落花满地鸟惊飞。门内，是宝钗的声音和欢畅的嬉闹声；门外，是黛玉瘦削的身影和无助的哽咽。若不是情根太深的当初，此刻又怎会欲进无门、欲退无路？

于是在青石板上共读《西厢记》的场景再难重现，还是明媚酥软的春日，她亲织锦袋，手把花锄，将花埋于净土。她说花是需埋的，若让花被人践踏了去，则花魂不还；若让它随浊水流了去，则花灵不全。一曲葬花吟，吟出花之无奈，吟出人之悲苦，吟得偶听人潸然泪下。幸福的可望不可即让她希望一如这落红——“一抔净土掩风流。”

当初入贾府黛玉是未现棱角的。对邢夫人的一席辞谢暗示她甚至有可能比宝钗更加圆滑机巧。元妃省亲时摩拳擦掌准备大显身手的林妹妹是可爱的，最终一句“薛林二妹到底与诸愚姐妹不同”的评论使她如泄了气的皮球。之后接踵而来的元妃暗示、老父病重使她无力抵抗。生活的不顺让她内心的反叛与现实进行了磅礴的撞击。

她的多愁善感、孤标傲世和刻薄被利用。本来看沉稳娴静的宝钗在雅曲幽径上扑彩蝶是何等赏心悦目的事，偏偏闻的红玉的秘事后用金蝉脱壳计，把红玉的记恨与抱负推给无辜的黛玉。平儿被凤姐问话，推说从林姑娘哪儿来。凡此种种，不计其数。黛玉被用作坏事的挡箭牌，只是笑叹“人情练达我不是不会，只是不愿！”

“君弦太高，恐不长久！”古琴激荡，秋花惨淡秋草黄，更向何处借凄凉！

王夫人乃至贾母心中的天平彻底失衡。金玉良缘的美谈终究战胜了木石前盟的佳话，“试看春残花渐落，便是红颜老死时”的凄凉终究输与了“好风凭借力，送我上青云”的气概。宝玉被推向宝钗的婚堂，黛玉却在孤独中香消玉殒……

“残红顺水漂，青杏枝头小，燕子来时，绿水人家绕……”天地之间顿失一股清灵之气，又有谁记得愁溢两靥的你？蹁跹舞动，飞向天际，你是精神之美的荟萃而绝非形态之美的平俗。绿纱窗下，黄土垄中，你道情深缘浅却不悔无怨。

你匆匆的存在，涂抹上生命的惆怅。

三春去后诸芳尽

——元迎探惜颂

读红楼，最有比较性的贾府四艳的命运，四人名字暗合了这场悲剧——原应叹息。

元春乃长姐，自幼由贾母教习，长大后被送入后宫，之后因为赐死秦可卿而获才选凤藻宫、回家省亲，表面上是无上的荣耀风光，心里面却是难以言表的苦楚。省亲时不免触及伤心处，直道：“何必送我到那不得见人的去处！”一语竟泪落如珠。贵为皇妃的元春尚且如此，她那三个“不及初春景”的妹妹又该是怎样的命运多桀！宫廷斗争中元春失利，不得不抛弃贪恋的一切，在临死前方悟那宠幸恩爱都是靠不住的。生前伴君如伴虎的元春日日如履薄冰，最终也只落得“虎兕相逢大梦归”的结局，来不及与父母相告“须要退步抽身早”。不久贾府陷入困境，元妃之死实际上便是贾家兴衰的分水岭。

被称为“二木头”的迎春身为贾府二小姐，娇艳憨厚，木讷寡言。宝钗在沉默中冶炼性情，她却愈发懦弱。明知是乳母偷了累丝金凤去赌博，明知是丫鬟司棋与表弟有私情，就是无动于衷束手无策。到后来糊涂地作为债务的抵押品，嫁给中山狼，逆来顺受的结果是含恨而死，“一载赴黄梁”。她的结局暗示四大家族在社会关系上的崩溃，这种建立在权势利益上的关系本不牢靠。

“才自精明志自高”探春是我极爱的人物。只因是庶出，在当时为人蔑视。志向高远、精明通达，她却在理想与现实的巨大矛盾面前撞得头破血流。贾府日益衰败，探春早已从姐姐元妃的死讯中嗅到了一丝不祥尽管已经力挽狂澜，身为女子的她难以重振家业，最终博得了个远嫁他乡的下场。远嫁，纵使悲伤，她却选择了一个全新的环境，也许还有一丝希望。

最幼的惜春，擅长绘画，看到三位姐姐的结局之后，一向孤介的她削发为尼，想以遁入空门来逃避现实的漩涡。“可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。”一身缁衣换红妆，惜春的出世是她面对冷酷的现实而又无法抗拒的结果。她的心冷口冷是因为现实太冷，冷到有血有肉的活人都麻木了。冷心冷面的惜春，一种在政治大恐怖下，卑微地惟求自保，以冷漠和隔绝来延续自己生命，最终也是这一结局，让人叹惋。

贾府四艳选择了各自的方法来挽救，元春入宫从政治道路上寻求保护，迎春逆来顺受，探春远嫁他乡，惜春遁入空门。元迎惜三人的道路是行不通的，只有探春，代表着曹雪芹对这个封建社会保留的最后一丝希望吧？青埂峰下的那块顽石难以补封建社会之天，于是千红一哭，万艳同悲。

一部《红楼梦》，一曲盛世悲歌。