老家有一张老床,放在门楼进门后的右手边,门楼是什么时候盖的,我竟毫无印象,我只记得,现在的老屋是1981年盖的,后面是一溜的三间瓦屋,四周有围墙,围墙上与大门正对的开着院门。在我的印象中,房子刚盖起时,是沒有门楼的,只有围墙和院门,门楼是什么时候附加上去的,又是什么时候在旁边支了一张床,我记忆中完全空白。

门楼是个什么样子的?我来介绍一下,它靠南的一边是围墙,靠东的一边与幺爹家的厨房共墙,西边与我家储物间共墙,北边是几根柱子,顶上铺着石棉瓦。老床位于东南角,东南两面有墙,西北两边没有.。

自从老床支在那儿后,爸爸妈妈晚上就经常在那儿睡觉,他们觉得那儿的空气比正屋里的更好,特别是天热的时候,那儿既比正屋凉快,又不必遭受露水的侵扰,实在是舒服得很。

妈妈是一个做什么事都很讲究的人,后来,她就在床的北面和西面各加了一个屏障,西面的屏障紧挨着床头,北面的,则留了一个一米左右的走廊,床东头紧靠墙还放了一个老式的书桌,用来搁些水杯等之类的东西。

床上罩着蚊帐,蚊帐的顶上先铺了一床床单,然后又铺了一层薄膜,全部用来防灰。床单上补了两个大补丁,一看就有些年头,但洗得非常干净,铺得也很平整。

西、北面用床单做的屏风一看也有些年头了,看上去就像一个脆弱得碰都不能再碰的老者,但整体都还保持着完好。

今天,我为什么要写老屋的这张老床,完全是因为这个床深深地触动了我,虽然因为很长时间没有住人而露出了破败的迹象,但是从它现在的模样我仍然能清晰地看到妈妈曾经的聪明与能干,但是,经过风吹日晒,这些屏障正渐渐地走向破败,如果我不及时地把它们转化成图片和文字的形式保存到我的记忆中来,我怕这些与妈妈相关连的东西会悄悄地流逝掉.,我是我特别不愿意.的。

....