郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
“亲人的离去不是一场暴雨，而是此生漫长的潮湿，我永远困在这潮湿当中，是清晨空荡的厨房，是晚归漆黑的窗，在每一个波澜不惊的日子里，掀起狂风骤雨。”
--余华《第七天》
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”小到孩童，大到老人，提起清明，总会第一时间想到这首诗。高低得说上一句，不是显摆自己多有文化，好像是刻在我们中国人骨子里的DNA动了。我的印象里，清明和雨总是一起抵达，好像约定好的一样，从未失约。
记忆里的清明总是与湿润的泥土气息相伴。那时我尚年幼，父亲很少让我和弟弟跟着去扫墓，他总说我们还很小，大一点再去。偶尔去一两次，便很是期待和好奇。只见父亲早早起床，拿上崭新的一百块钱，在黄表纸上转来转去，想去帮忙，他便赶紧阻止了。这时妈妈总是恰逢时宜地出现，带走我们。在农村好多墓地是没有墓碑的，只有一个烧火池在坟墓的前面，一个很统一的现象是，无论坟墓大小，或者是横草丛生，但火池却能让人一眼就能看出来。父亲总是带些水果馒头，有时候会带一些有骨头稍微煮一下的肉，鞭炮等。每次父亲去祭拜亲人前，总是先在坟前嘟囔几句，类似于我来给你送钱了，你在那边好好地，不要挂念我们，一切都好。我不知道父亲说的话，他们能不能听到，但我知道父亲说过以后仿佛和去世的亲人有了对话。然后边说边点燃纸钱，随后放一些烟火或者鞭炮。有时候会倒一杯酒，偶尔他自己也喝上几口，但大多数他会跪在坟前磕几个头，而跟着去的我们也要跟太奶奶太爷爷磕几个。父亲做完这些，便抽出烟，吸上一口，我不知道他当时想的什么！应该是怀念他们还在世的时候，那时候一起生活的情景吧。太奶奶和太爷爷是我们未曾谋面的亲人，却是最疼爱父亲的人，父亲每每谈起小时候，总是喜欢讲太奶奶的故事。
长大了才知道，你害怕的鬼，是别人朝思暮想，再也见不到的人。
小的时候，怕鬼，总觉得他会从坟墓里突然爬出来。直到有一天，我的爷爷去世了，我才知道，原来你所怕的鬼，都是别人日思夜想再也见不到的人。那天父亲一下子苍老了很多，尽管他的父亲，我的爷爷，活着的时候对他，对我们并不是那么友好。可当有一天，他突然离开的时候，我的脑子里竟然全是他的好，哪怕只有一次，我便记了很多年。那一次，他恰好去驻马店卖酒，给我们买了一箱方便面放在了门口，小时候一包方便面都会开心好久，何况一箱，那个时候我总是在想爷爷也是爱我们的，虽然他只给我们买过那一次零食，可我和弟弟却记住了很多年。我想父亲大概也是如此，否则爷爷去世时，他也不会如此难过。如今清明节，墓地里又多了一座爷爷的坟，父亲只是静静地呆坐在墓前，不说话，以前他把烦恼装进了一圈圈吐出的烟雾里，现在，他已经戒烟很多年，只是清除一下坟墓周围的杂草，说着曾经说不出口的心里话。那份时而沉默，时而说出的话，都藏着绵延无尽的思念。
当我听到我妈抱着我边哭边说：“我以后没有妈妈了。”的时候，我突然觉得时间是个很残酷的东西。在此后的岁月里，每逢想起我那亲爱的姥姥，妈妈总是泪眼蒙眬，而我也在自责我长大的太慢了，曾经答应过姥姥，以后长大了要给她买好吃的，可如今，我长大了，我能挣钱了，可姥姥却永远也吃不到了。
有人说父母是挡在子女和死亡之前的最后一堵墙，父母在，距离死亡就很远，父母不在，这堵墙就倒了，而自己就需要直面死亡了。
后来，清明节，我们经常在学校和老师的组织下，去烈士陵园祭奠先烈们，看着他们墓碑前，描述着他们生前的英雄事迹，看一次，落泪一次。每一次去烈士陵园，都有一种肃然起敬的感觉，是他们牺牲自己的生命来换取我们的太平盛世，怎能不让人钦佩？虽然他们永远离开了我们，但他们的精神和信仰将永远留在我们的心中。
一年一清明，一年一追思。
随着时间的流逝，我们接受了离别，却低估了思念。那无数个星火交织的夜晚，却成了我们念念不忘。
清明时节的雨从来不是悲伤，而是生命轮回的印记。像那飘落的纸钱终将融入泥土，像那春天的柳树终将萌出新芽。
我们带着逝者的爱继续前进，把思念化作前进路上的星光。
